| 
EMINESCU 


| Dramă în două părți 


| de MIRCEA ŞTEFĂNESCU 8 


teatrul 


Nr. 6 (anul ІХ) iunie 1964 
REVISTA LUNARĂ EDITATĂ 
DE COMITETUL DE STAT PENTRU CULTURĂ ŞI АКТА 
ŞI DE UNIUNEA SCRIITORILOR DIN R.P.R. 


SUMAR н 
COMEMORAREA LUI MIHAI EMINESCU 
Acad. Perpessicius 


OMUL DE; TEATRU > a so č © é o æ œ „> 1 

EMINESCU 

dramă în două părți 

de Mircea Ştefănescu . . . . . 1 
EMINESCU : Gînduri despre teatru . . . . . . . 41 
ANUL 20 


“Andrei Băleanu 
TEATRUL ROMINESC ÎN DEZBATEREA CONTEMPO- 


КАМА DE IDEI. . . 7 46 
Valentin Silvestru 

EROUL — ÎN LEGĂTURILE LUI CU LUMEA (I) . . . 52 
CU HORIA LOVINESCU DESPRE UMANISMUL NOU 

ÎN DRAMATURGIE . . . . a, de 64 


PIESE ORIGINALE ÎN REPERTORIUL STAGIUNII 
„MOARTEA UNUI ARTIST“ de Horia Lovinescu тиш 


Naţional „І L. Caragiale“) . . . 69 
„STEAUA POLARĂ“ de Sergiu Părcășan (Teatrul Național 
у: Alecsandri“ din Iaşi) . . è 76 


„ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE“ а AL Mirodan (Teatrul 
Чар onal „V. Alecsandri“ din laşi, Teatrul de Stat din Tg. 
Mureș, Teatrul de Stat din icai Teatrul de Stat din 


Timişoara) . . 6 „© Ф 78 

„EU 51 MAT ERIA MOARTA“ de Miron Cri йай. АІ, Andi 

şi Radu Stănescu (Teatrul „Țăndărică“) . . . 82 

„ESTE VINOVATĂ CORINA?“ de кы Fulga Tea- 

trul „C. I. Nottara“) . 87 

„ZIZI ȘI... FORMULA ЕІ DE VIAȚA“ de Sidonia Drăgu- 

т (Teatrul , ‚С. І Nottara“) . . 88 
-AVEM CENTRU ІМАІМТАЅ“ de Меца Tănase Tea- 

a Muncitoresc C.F.R.) А " 90 

* * * 


Florian Polra 
ÎNTRE GOLDONI, COMMEDIA DELL'ARTE A GUSTUL 


CONTEMPORAN . . . А 93 
Coperta 1: lon Caramitru în rolul titular din ЕИ ц“ 
ае Mircea Ștefănescu — Teatrul Național 


„1. L. Caragiale“ 
Coperta IV : Turneul Comediei Franceze іп {ата noastră 
Ciţiva protagoniști : Annie Ducaur, Jean Marchat, 
Jean-Paul Roussillon şi Catherine Samie 
Desene: LIGIA MACOVEI şi SILVAN 
Foto: HEDDY LOFFLER, CLARA SPITZER, DAN GRIGORESCU, ION PETCU, N. ŞVAICO 
REDACȚIA ŞI ADMINISTRAȚIA 
Str. Constentin Mille nr. 5-7-9 — București – Tel. 14.35.58 
Aboramentele se fac prin factorii poștali și oficiile poștale din intreaga {ага 
„a> PREȚUL UNUI ABONAMENT: 
В. йр trei luni, 30 lei pe şase luni, 60 lel ре un an 


ет е + 


reia А £ 
+ 2wiiw.cimec.ro 


COMEMORAREA 
EMINESCU 


OMUL DE TEATRU 


de acad. PERPESSICIUS 


şa cum a fost un om al bibliotecii, unul al şcoalei şi, în cele din urmă, 
ziaristul, de perseverenţa şi de ргеѕќап{а ce se cunosc, Eminescu 
a fost şi un om de teatru, însă toate aceste oficii, obștești şi publice, 
au fost umbrite de marea faimă, statornic-crescîindă, а inegalatei sale poezii. Emi- 
nescu a fost, dintru început, şi va rămîne, deapururi, în fastele literelor rominești, 
Poetul de ре Сите, la treptele căruia pelerinii din trecut, ca şi acei din viitorul 
lirismului nostru, vor îngenunchia întru eternitate. Desigur, biografia poetului nu а 
nesocotit, chiar dimpotrivă, latura, aşa zicînd, teatrală a vieţii lui Eminescu, așa 
сит а făcut parte și activităţii lui de bibliotecar, de revizor şcolar şi de ziarist, cu 
distincţia, poate, că scena fiind, prin definiţie, o cutie de rezonanţă, legendele s-au 
simţit, aici, cu mult mai mult în largul lor. Oricit de pozitivă şi de extinsă ar fi 
astăzi audiența de care se bucură, în obştea cetitorilor, poezia lui Eminescu, şi еа 
nu poate fi tăgăduită, cînd tirajele astronomice, dacă le raportăm la cele de ieri, 
stau mărturie, cu mult mai mulţi sînt aceia care vor fi reținut o anecdotă sau un 
incident din viaţa de actor ambulant a poetului, decit una din rarele pietre pre- 
țioase, smulse, în anii din urmă, scoicilor submarine, de unul sau altul dintre sca- 
fandrii istoriei noastre literare, dar care nu s-au invrednicit încă de portativele 
stigmatizante ale compozitorilor noştri. În orice legendă, oricît de absurdă, tot afli 
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un grăunte de adevăr şi a-l dispreţui, din principiu, e şi nedrept şi zadarnic. Сіпа 
ziaristul X a putut scrie, fără să o și creadă, de bunăseamă, că „Luceafărul“ а fost 
dat gata, într-o noapte, în drumul ce-l aducea pe poet dela Iaşi la Bucureşti, el nu 
făcea, mai la urma urmei, punînd în circulaţie această enormitate, decit să ilustreze 
o particularitate folclorică : credinţa anume în singura atotputernicie creatoare a 
geniului. Și cînd, la aceeaşi vreme, aproape, un scriitor ca Brătescu-Voineşti rupea 
peceţile de ре o taină, lui, zice-se, încredinţată de Maiorescu, şi după care „Lucea- 
fărul“ nu era altceva decit o alegorie matrimonială, în care Demiurgul prefigura 
pe Maiorescu şi Cătălin era Caragiale, autorul lui „Niculăiţă Minciună“ şi al 
„Privighetorii“ nu-şi exprima mai puţin admiraţia pentru un poet, care izbutise să 
extragă din astfel de sarbede și pieritoare nimicnicii o atit de suprapăminteană şi 
nepieritoare plăsmuire de artă. Paralel cu destăinuirile lui Caragiale, din memora- 
bilul său necrolog, altele au venit să se adoage, şi astăzi orice iniţiat al vieţii 
poetului cunoaşte şi viața de hamal іп port şi pe aceea de rindaș la cai, într-unul 
din hanurile din Giurgiu, unde-și împărțea timpul între obligaţiile profesionale și 
lecturi cu voce tare, din opera lui Schiller. Pe toţi ne-a încîntat portretul, pe care 
nepotul lui Iorgu Caragiale îl face tînărului său coleg de carieră, și variaţiunile de 
umoare ale „regelui asirian“, dezamăgit de glaciala atitudine a artistei Eufrosina 
Popescu-Marcolini, de-ar fi să credem aserţiunei lui Stefanelli. Dincolo însă de 
aceste, mai mult sau mai puţin ipotetice, incertitudini biografice, posedăm un 
număr de date sigure pe care se poate zidi, fără teama vreunei alunecări de teren, 
cariera de om de teatru a lui Eminescu, şi acestea ar fi, pentru a limita: stagiul, 
atestat, de sufleur, al trupelor Iorgu Caragiale, Mihail Pascaly şi al Teatrului 
Naţional ; manuscrisul tălmăcirii, aproape integrale, а tratatului german „Arta 
reprezentării dramatice“ de Heinrich Theodor Rötscher ; cronicile dramatice din 
„Curierul de Iaşi“ şi „Timpul“ şi, în fine, opera sa de autor dramatic. 

Cariera de sufleur, începută în trupa lui Iorgu Caragiale, era dublată, după 
relatările lui Iancu, și documentele nu lipsesc, de aceea de compuitor de cuplete 
şi, pentru сіїеаја lui caligrafie, de copist de piese de teatru din repertoriul trupelor 
respective. Care vor fi fost „cupletele minunate“, la care se reterea Iorgu Caragiale, 
e greu de spus, şi totuşi n-ar fi exclus ca dialogul postum „Întunericul şi Poetul“ 
să fi slujit, după împrejurări, drept prolog şi program de cultură naţională: „Voi 
să ridic palatul la două dulci sorori/La Muzică şi Dramă...“ afirmă Poetul, şi mai 
departe : „Să văd trecutu-n viaţă, să văd romina dramă/Cum din mormint eroii 
istoriei îi cheamă...“. Cît despre repertoriu şi piese copiate, manuscrisele de la 
Academie şi-au adaos, doi ani după ce Maiorescu donase valoroasele registre, caiete, 
carnete şi pagini răzlețe, eminesciene, un manuscris (2215) cumpărat în 1904 de 
la anticarul І. Fogel, cuprinzind caligrafic copiate, cu o cerneală aproape ştearsă, 
trei piese tălmăcite din franţuzeşte: 1) „Smeul nopţii“. Comedie într-un act de 
Hippolite Lucas, tradusă de Р. 1. Georgescu. Ulterior, cu scrisul, poate al directo- 
rului de trupă, ce se întilneşte și-n numele proprii ale distribuţiei (І. Caragiali. 
Elen. Caragiali, Cicilia, Leoveanu, Mad. Alesandrescu, Mincu, Solomonescu, D. Dimi- 
treeșasca etc.), titlul e inlocuit cu unul mai atrăgător: „Un dulce sărutat“. Comedie 
cu cintece într-un act, tradusă din franţuzeşte. Pe aceeaşi pagină, mai jos, cu scris 
străin, citeva cuvinte indescifrabile şi anii : 1860, 1870 ; 2) „Margo Contessa“, vodevil 
într-un act, tradus din franțuzește ае Т. Profiriu şi 3) „О palmă séu Voinicos da 
fricos“. Comedie într-un act, tradusă ае D. Porfiriu (: de la Theatrul frances Palais 
Royal !). Despre acest manuscris, și în legătură cu identitatea copistului, Ioan Masoff 
notează în ргейоаѕа d-sale ultimă carte („Eminescu şi teatrul“) că, după obiceiul 
timpului, consacrat la copiști, poetul şi-a iscălit transcrierea. Și, într-adevăr: la 
finele fiecărei piese își notează, cu parafă, numele. Dar ultima filă, albă de text, 
nu e mai puţin bogată în sugestii. În capul ei, repetat, unul sub altul, se află 
numele : Eminescu ; însă grafia, cu o cerneală violetă, distinctă, mai tirzie, e aceeaşi 
din restul paginei albe, al cărei conţinut sună, în integralitatea lui: „Nihil regula 
sine exceptia“, dedesubt iscălit, în monogramă, şi oarecum ca autor al aforismului : 
І. Nicu; ceva mai jos, pe două rînduri: „1873, Iunie, 12/Tirgu-Vesstii“ şi, în 
fine, cam pe o treime din pagină, pină jos, repetat, cu aceeași monogramă a 
capitalelor : „I. Nicu“, cu un început de parafă, schițată mai timid şi în al doilea 
Eminescu, de sus, prelungindu-se în diagonală cu un răspicat: „sufleor“. Ne-am 
oprit, fireşte, la aceste detalii eteroclite ale ultimei pagini а ma- 
nuscrisului eminescian, mai cu seamă pentru impulsul la reverie, pe 
care o astfel de pagină îl poate comunica. lată un coleg de breaslă 
al lui Eminescu, care-i foloseşte, la distanţă de un lustru, poate mai 


ү. ЕА 


mult, caietul ае sufleur, cu transcrierile, caligrafice, și care știe din tradiţia 
trupei, că el e opera unei personalităţi de excepţie (să fie oare, aforismul schilod, 
calchiat din proprie fantezie, după „nihil sine Deo“, un reflex al acestor circum- 
stanţe ?), evadată din breaslă, acceptată de Junimea, îndată după Alecsandri, şi azi, 
în 1873 adică, la studii universitare, în Berlin (căci ce scapă neinregistrat, lumii 
actoriceşti ?) — ce poate fi mai sugestiv şi de o mai înduioșătoare pietate decît 
acest act de solidaritate profesională ? Și poate că mai e ceva, la care îndeamnă 
aceleași pagini, decolorate de timp, ale caietului de sufleur al lui Eminescu. Că 
manuscrisul acesta a fost în posesiunea lui Iorgu Caragiale e пеіпаоіоѕ, judecînd 
după numele proprii amintite ale distribuţiei. Dar cînd ? Pe vremea cînd „,Emilescu“, 
cum identifică Ioan Masoff într-unul din dosarele repertoriului lui Iorgu Caragiale, 
primeşte 5 galbeni (poate chiar 6, de vreme ce totalul e sporit cu un galben, ce 
e de presupus că a fost adaos, dacă a fost, celui ce primea mai puţin ca ceilalţi), 
sau mai tirziu, judecind după grafia, mai curind din vremea marelui turneu 
transilvan, de patru luni, al trupei lui Pascaly, în care Eminescu e și sufleur şi actor ? 
Între piesele jucate cu prilejul acelui memorabil turneu, care a insemnat atit de 
mult pentru conştiinţa etnică a tînărului poet şi, deasemeni, tot atit de mult şi 
pentru soarta viitorului fond de teatru ardelenesc, căci de la această dată se 
înteţeşte campania de presă în sprijinul ideii, la care şi Eminescu, abia descins 
la Viena, va participa, într-un chip cu adevărat excepţional, în pragul anului 
1870 — între piesele acelui turneu, zic, figurează şi „Уоіпісоѕ da fricos“, şi între- 
barea e dacă tînărul ѕи еш nu va fi avut sub ochi chiar propriul său manuscris. 
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Anii de teatru ai lui Eminescu au fost şi mulţi şi bogaţi în experienţă, dar între 
evenimentele cu adevărat memorabile, ce-au lăsat urme indelebile și în sufletul 
poetului, şi nu mai puţin în prima sa lucrare în proză, nedreptăţitul „Geniu 
pustiu“, început la epoca aceasta, şi atît de mult îmbibat de atmosferă scenică, 
nimic nu ne opreşte să așezăm însuşi acest turneu transilvan, din 1868. Сіпа, peste 
zece ani, mai precis, la 5 ianuarie 1878, prins într-una din multele polemici pe 
cari proaspătul său scris gazetăresc le stirnește, răspunde adversarilor, ce-i sgin- 
dăresc biografia, cu articolaşul „Pro domo“, în mîndria calmă си care vorbește de 
anii săi de teatru, sîntem convinşi că vibrează mai mult de una din reminiscenţele 
marelui turneu. „Ba o foiţă, spunea Eminescu, ce-și macină palavrele tot la 
moara „Rominului“, ajunge să se anine ріпа şi de persoana colaboratorilor 
„Timpului“. Că unul e ungurean, că celalt a fost corist la teatru, despre asta nu 
e supărare — pot să înșire mult şi bine asemenea filozofii şi să se intereseze prea 
cu de amănuntul de viața noastră privată, în care nu vor găsi nici umbră de 
faptă rea. Că unu-i готіп din Ardeal [І. Slavici], că celălalt în copilărie, cîtăva 
vreme, a legat cartea de gard şi şi-a făcut mendrele printre actori, nu dovedeşte 
nimic rău, nici în privirea caracterului, nici în privirea inteligenţei lor. Dacă vor 
cerceta şi mai departe, vor găsi că unul a legat araci їп via părintească şi că 
celalt a ţinut coarnele plugului la moşia părintească, şi la urmă că amindoi 
sînt viţă de ţăran готіпеѕс, ре care nu-l faci străin nici în ruptul capului. Cine 
n-a simțit ріпа acum, că în mucul nostru e mai multă naţionalitate adevărată, 
decit în vinele tuturor liberalilor la un loc, acela sau suferă de boală din născare, 
се пісі un leac nu are, sau îşi închide ochii cu de-a sila şi nu vrea să vadă“. 

Acestei experienţe directe, pe teren, a celui ce „şi-a făcut mendrele printre 
actori“, cum atit de plastic însuși o spune, Eminescu i-a adaos o cultură de specia- 
litate, deadreptul revoluţionară pentru epoca sa. О vădeşte, între altele, doctul, 
şi пи lipsitul de nerv şi de atitudine critică, studiu, „Repertoriul teatrului naţional“, 
publicat în pragul anului 1870, în „Familia“ dela Pesta, revistă în care debutase 
şi primise botezul publicisticei, cu patru ani înainte. Rezervele amabile față 
de un anume  poliglotism în comediile lui Alecsandri, rezerve, pe 
cari învățatul profesor şi cărturar de la Cluj, Grigore Silaşi, le 
va cita peste puțin în coloanele aceleiaşi publicațiuni, condamnarea în- 
durerată, însă nu mai puțin fermă, а dramelor istorice ale lui Bo- 
lintineanu, vinovat de a-şi fi aruncat prea insistent ochii la „aquila din 
nord“, la Shakespeare ; elogiul nuanțat și vibrant al dramaturgului englez, cultul 
căruia i-a fost un perpetuu leit-motiv, aprecierea entusiastă a teatrului lui Victor 
Hugo, acest „bard al libertății“, pe care-l recomandă de model junimei „ce va 
vrea să se încerce în drame naționale romîne“; recomandarea unor scriitori ca 
Hebbel, Holberg, Björnson ş.a.m.d., fac din acest studiu atestatul cel mai autentic 
al omului de teatru, de excepțională cultură, care era, la vîrsta de 20 de ani, 
Eminescu. Şi pentrucă junimea căreia i se adresa, ar fi putut invoca sărăcia şi 
lipsa de bani pentru procurarea textelor, tînărul mentor îi opunea exemplul 
propriei sale experiențe : „Cine vrea să se scuse cu lipsa și cu sărăcia acela în 
mine cel puțin nu şi-a dat peste omul său, dacă cunoaşte limba germană se 
înţelege. Operele, d.e., fiecare în parte costă 10 cr. (Philippe Reklam jun. Uni- 
versal-Bibliothek)“. JIar celor ce ar dori să studieze piesele teatrale clasice 
„în cohesiunea lor cea organică“, acelora le recomandă broşurile din „Classische 
Theater-Bibliothek aller Nationen (Stuttgart, Expedition der Freya)“. Acestea. 
e drept, costă 18 cr., dar au avantajul că sînt precedate de valoroase introduceri. 
O bună parte din sugestii vin, de bunăseamă, dela tratatul „Arta reprezentării 
dramatice“ a lui Rötscher, esteticianul şi criticul dramatic de autoritate, care va 
deceda la 9 aprilie 1871 în Berlin, şi al cărui necrolog se și află în manuscrisele 
vieneze ale poetului, tratat a cărui tălmăcire a început-o la Bucureşti şi a terminat-o 
la Viena. Semnalind într-o substanţială notă din „Arta cuvîntului la Eminescu“, 
prezența acestei tălmăciri, prof. D. Caracostea opina că cea mai temeinică parte 
din cultura umanistică și teatrală a poetului se datorește acestui tratat, şi că în 
clipa cînd se porneşte la Viena, el era deja stăpîn pe tainele acestui uvragiu. 
Cromo-topografia manuscriselor confirmă întru totul această opinie. Asimilarea şi 
transpunerea în termeni готіпеѕіі a acestor noţiuni, oricum, inedite, fluenţa tra- 
ducerii, pe măsura ce ea trece din etapa bucureşteană de la 1868 la aceea vieneză 
din 1870—1872, notele personale, rod al propriei sale experienţe teatrale, cu cari 
glosează ici şi colo anume pasagii din tratat, vădesc o muncă susţinută, un interes 
şi o pasiune pentru problemele actoricești şi pentru literatura dramatică univer- 
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sală, în frunte cu Shakespeare, rar întilnite la vreun alt scriitor al nostru. Două, 
din mulțimea notelor, vor sugera importanța acestei continui confruntări între 
litera tratatului și observaţia personală. Cind Râtscher expune, teoretic, cazul 
actorilor cu înfăţişare disgraţioasă, ce pot totuşi învinge, cu condiţia ca „abnormi. 
tatea corpului să nu contrazică ideea, ce e a se reprezenta“, ceea ce se poate 
corecta „prin arte“, și mai cu seamă, „naturalminte numai la figurile comice“, 
Eminescu glosează lateral: „Şi Gestianu cu toate astea joacă-n dramă“. La capi- 
tolul „modulaţiunea tonului“ și anume la paragraful despre „Înălţime şi profun- 
ditate“, referința notează : „Xenopol... nusic'a“. lar la capitolul „Legea accentului“, 
și în legătură cu accentul logic, tălmăcitorul notează în margine: „Natura simţă- 
mintului şi natura cugetării. у. Maiorescu, Etwas philosophisches“. Ce rol are 
accentul în cugetare ?“. Ceea ce lărgeşte dintrodată orizontul lecturilor și al con- 
fruntărilor. Așa cum se întîmplă și cu pagina, în care Eminescu transcrie două 
note de un deosebit interes, ale lui Kogălniceanu, din „Dacia Literară“ dela 1840, 
şi pe care le lipeşte pe fila de gardă a tălmăcirii sale, ca un memento bogat 
în sugestii. Şi adevărul este că aceste două note, ce s-ar cuveni reproduse în 
întregime, atestă un critic și un om de gust, pe urmele căruia va merge şi poetul 
nostru. Kogălniceanu trage o netă linie de demarcaţie între teatrul-artă şi între 
păpușerie, şi după ce vorbeşte, cu abilă disimulare a rezervelor, de reprezentațiile 
lui Costache Caragiali, conchide cît se poate de hotărît: „Materia este, teatrul 
naţional poate să înflorească, dar pentru aceasta trebuie o întreagă abnegaţie de 
tot interesul bănesc ; trebuie interes de slavă, dorul bunului, și о mare hotărire 
de a face jărtfi însemnătoare. Atunce scena rominească va fi artă, însă nu 
păpuşerie“. 

Astfel de gînduri se întilnesc la tot pasul şi în „revistele teatrale“ din 
„Curierul de Iaşi“ şi din „Timpul“, ale lui Eminescu. Vorbind de teatrul lui 
Gogol, cu prilejul reprezentării „Revizorului“, şi opunind realismul acestuia artifi- 
cialităţilor bulevardiere ale Parisului, Eminescu scrie: „Gogol nu vinează nicăieri 
efectul, pentrucă el n-a scris pentru tantieme, nici pentru succes, ci pentrucă i-a 
plăcut lui să scrie cum putea şi vedea lucrurile, fără a se preocupa mult de 
regulile lui Aristotel“. Severitatea cu care judecă lucrarea „Moartea lui Brincoveanu“ 
de Antonin Roques, şi revolta cu care condamnă „panorama lacrimogenă“ а „Oşte- 
пог noştri“, pe care Frederic Dame îi exhiba pe scena Naţionalului în timp се 
războiul independenţii secera atitea vieţi, opiniile cînd bune, cind rele, despre un 
acelaş actor, atenţia ce acordă pronunţiei corecte şi tonului natural — iată citeva 
numai din aspectele unei activităţi de cronicar dramatic, în care înainte de el 
excelase Filimon, şi odată cu el, Caragiale. Cronicarul dramatic Eminescu, ca și 
ziaristul, de altminteri, nu cunoaște menajamentele, nici arta subterfugiilor, aşa cum 
le practica Maurice Boissard, maliţiosul om de teatru francez, care umplea o cronică 
întreagă cu o peregrinare prin Paris, cînd spectacolul despre care avea să dea 
seama nu-l ispitea. 

A fost Eminescu şi un dramaturg, se întreabă din cînd în cînd, exegeţii, sau 
numai un veleitar, aşa cum a fost, în materie de teatru, toată viața, marele roman- 
cier Stendhal? Fragmentare, mai închegate sau simple punctaje şi schematisme, 
lucrările dramatice ale lui Eminescu dovedesc си toatele, la omul de teatru, aşa 
cum l-au profilat rîndurile de mai sus, o aspirație continuă și serioase mijloace, 
cari ar fi putut promova un puternic creator de caractere şi situaţii dramatice. 
Sînt în prima sa lucrare de tinereţe, „Mira“, de pe la 1868, scene de un categoric 
dramatism în confruntarea dintre bătrînul portar de Suceava, Arbore, şi epigonul 
nevolnic al marelui Ștefan, Ștefăniță Vodă, ce preludează, s-ar zice, patetismul 
„Viforului“ lui Delavrancea, şi ele se citesc şi astăzi cu emoție. Sint în cele trei 
versiuni ale poemului dramatic „Andrei Mureşanu“, monologuri prestigioase, aşa 
cum sînt și-n fragmentele din „Decebal“ ; sînt citeva încîntătoare scene ale unei 
comedii de salon cu mult înainte de „Cometa“ lui A. Mirea, în „„Bogdan-Dragoș“ ; 
e fantazie şi acidă satiră politică în „Elvira în desperarea amorului“, amuzantul 
scenariu, neterminat, pentru un teatru de păpuşi, şi sint versuri magistrale, bătute 
pe nicovale de aur, ca cele din vremea „Scrisorilor“, în revelatoarele fragmente din 
„Alexandru Lăpuşneanu“ (fără a mai vorbi de tălmăcirile sale, în proză, „Histrio“ 
de Jerwitz, sau în versuri, „Lais“ de Augier, deopotrivă de dramatice) — ce lasă 
oricui regretul că biografia scurtă şi sbuciumată n-a îngăduit marelui poet, care, 
incontestabil, a fost și un om de teatru, aşa сит а fost un om al bibliotecii, al 
şcoalei şi al ziaristicei, să înscrie în repertoriul permanent al teatrului nostru lucrări 


dramatice conturate, la înaltul nivel al desăvirşitelor sale creaţii lirice. 
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DRAMĂ ÎN DOUĂ PĂRȚI DE MIRCEA ŞTEFĂNESCU 


Iubitelor mele 
Scumpi şi Daniela 


Desene de LIGIA MACOVEI 


PERSONAJELE EEEE 


(Іп ordinea apariţiei) 


REZI UN VĂTĂȘEL 

IONIŢĂ BUMBAC KIR AMIRA 

IOAN SLAVICI ION CREANGĂ 

TATA WIHL ION LUCA CARAGIALE 

IOAN ОТА UN MEMBRU AL GUVERNULUI 
POPOVICI PREȘEDINTELE ADUNĂRII 
MIHAI EMINESCU NAŢIONALE 

A. CHIBICI-RIVNEANUL UN BĂTRIN CONSERVATOR 

Т. У. ȘTEFANIUC UN TÎNĂR LIBERAL 

TITU LIVIU MAIORESCU PRIMUL MINISTRU 

PETRE CARP UN TINĂR JUNIMIST 

VASILE POGOR MITE KREMNITZ 

BELFERUL CU CIOC VASILE ALECSANDRI 

IACOB NEGRUZZI AL. LAHOVARY 

UN FECIOR PETRE MILLO 

VERONICA MICLE I. A. CANTACUZINO 

O SUBRETĂ UN ТІСАМОЅ 

JUPÎN IȚIC SOLOMON PREFECTUL 

DIMITRIE PETRINO ANGHEL 

AMFITRIOANA LECA 

O DUDUCĂ SĂVINESCU 

O DOAMNĂ ŞMELȚ 

UN OFIȚER Studenţi la Viena, membri ai „Junimii“, 
UN DOMN musafiri, deputaţi, călători, un flaş- 
MOȘ ONOFREI netar. 


УСШ СТО 


PARTEA | 


Un cor studențesc intonecază „Gaudeamus igitur“. Ne aflăm la Viena, intr-o odăiță a micului restaurani 
„Zu den drei Tauben“. E seară. O singură masă lungă, la care stau Slavici, Ioniță Bumbac, Popovici, loan 
Luţă şi încă doi-trei studenţi. Cintecul se termină іп urale, krūgelele sint lovite cu fundul de masă, apoi băute 
dintr-o răsuflare. О chelneriţă durdulie şi blondă, Rezi, aduce поі krigele. 


STUDENȚII : Bibamus ех! 

BUMBAC: Rezi! (li întinde kriigelul 
golit.) 

STUDENŢII : Rezi ! Rezi ! 

SLAVICI : Prosit, tată Wihl! 

TATA WIHL (Patronul. Apare în ușă): 
Prosit !... Trăiască  studenţimea ro- 
mină din Viena. 

IOAN ОТА: Să ne trăieşti, tată Wihl ! 
Şi să ne mai dai... să bibamus pe 
datoramus ! Fiindcă... (Cântă.) 


Nu bea și floarea rouă-n zori? 
Nu bea și popa-n sărbători ? 
Duminica, cu dor, 
Și omul muncitor 
Bea vin întăritor ! 
STUDENȚII : Ога! 

(Tata Wihl iese.) 


SLAVICI (metodic): Şi-acum... silen- 
tium ! 

POPOVICI (fecior de bani gata): Tă- 
cere, că vorbeşte Herr Fräulein la 
copii, Slavici. 

SLAVICI: La ordine, domnilor! Și 
dumneavoastră, domnule fecior de 
bani gata, Popovici... E rîndul la сіп- 
tare al domnului colega Ioniţă Bum- 
bac. 

STUDENȚII (afară de Popovici): Bum- 
bac! Bumbac! Oac! Oac! 

BUMBAC: Mă rog frumos, eu mi-s 
gata la poezie... dacă mă încurajează 
ochii dulci ai lui Rezi. (li întinde 
kriigelul.) 

IOAN LUŢĂ: Tot zici că ești poet, 
compune-i un madrigal. 

BUMBAC : Mi-s gata! (Reţinind mâna 
lui Rezi, care vrea să-i ia kriigelul.) 

Сіпа vezi ochi atit de dulci 

Îţi tot vine, 

Îţi tot vine, 

Îţi tot vine să-i tot {исі ! 

STUDENȚII : Uliuuu !... 


(Rezi se smulge din mîna lui Bumbac 
cu о strîimbătură și iese cu kriigelul.) 
POPOVICI : Au ajuns slugile să strimbe 

din nas la madrigaluri ! 

BUMBAC : Așa е, dacă nu m-au bo- 
tezat și pe mine ursitoarele Mihail 
Eminovici ! 

SLAVICI : Vrei să zici Eminescu, dom- 
nule Bumbac. 


BUMBAC: Ма rog... escu ori ovici... 
(Rezi revine cu kriigelul)... ştie dom- 
nişoara prințesă Rezi despre cine vor- 
besc, căci ochii ei nu se deslipesc 
de poarta fermecată pe care trebuie 
să apară ca-n basme Făt-Frumosul 
domniei-sale ! 

STUDENȚii : Hai, Bumbac! Сїп{ї ori 
пи? 

BUMBAC: Nu та las rugat... ааг... 
(ironic) ca să simtă prinţesa toată 
durerea cîntecului meu, vă rog să 
stingeţi lumina. 

POPOVICI : De ce? 

BUMBAC : Afară e lună plină și, ре 
razele еі pale, oful meu se уа nălța 
la Selene, de unde va cobori în inima 
de granit а domnișoarei chelnerițe 
Rezi, castelana localului „Zu den drei 
Tauben“ al lui tata Wihl! 

POPOVICI (ride și aplaudă singur). 

STUDENŢII (oprindu-l) : 5551! Lumina! 
Lumina ! 

(Lumină lunară). 


BUMBAC (cîntă) : 


Voi să beau să fiu beat mort, 
Inimă rea să nu port, 

S-aud vinul vijiind 

Griji şi gînduri mai lipsind, 
Numai cîntece să ѕсоў 

Să dau gust ca să bea toți, 
Să ѕсо{ din vin vers frumos, 
Să fiu întii muzicos 

Beat lingă cep voi să caz, 

Să n-am grijă, пісі năcaz! 


(Odată cu ultimul vers, a apărut în 
cadrul uşii Eminescu. Înveninat de 
zîimbetul fericit al lui Rezi, Bumbac 
tace.) 

IOAN LUȚŢĂ : Mai departe... 

BUMBAC : Mai departe... să continue 
domnul pppoet Eminovici ! 

STUDENȚII (zărindu-l acum pe Emi- 
nescu): Eminescu! Trăiască па{іа ! 

EMINESCU (vesel): Sus cu ea! Ce să 
continuu, domnule Bumbac ? 

SLAVICI (intervine prompt): Silen- 
tium !... la loc, Mihai. 


(Dar nu e nici un scaun liber.) 


REZI: A! (Și se repede pe ușă.) 
SLAVICI (lui Eminescu): Ne-am pro- 
pus ca fiecare să cîntăm ori să re- 


эу есте 


cităm din ce stihuri bahiceşti cunoaș- 
tem. E rindul tău și... şi, dacă ai ceva 
prin buzunare... 

EMINESCU (cu nepăsare juvenilă): 
Nici piţule, nici „odoare“ de-acasă. 

SLAVICI: Eu gindeam dacă ai vreun 
vers de-al tău, ceva proaspăt... 

EMINESCU : Fără un fir de tutun? 
(Bumbac îi aruncă, cu un gest jigni- 
tor, o țigară. Eminescu o prinde şi, 
în aceeași clipă, fără măcar să-l pri- 
vească, i-o aruncă înapoi.) Azi-noap- 
te, fraţilor, aș fi dat un regat pentru 
o ţigară ! 

BUMBAC : De ce nu pui cugetarea asta 
în versuri ? 

EMINESCU : Nici o grijă, că am pus-o. 
(Lui Rezi, care-i aduce un scaun). 
Mulţam frumos, Rezi. 

SLAVICI: Tu l-ai da pentru o ţigară, 
iară eu l-aş da minten pentru un 
gulaş ori o zupă. Tata Wihl nu dă 
decit bere. 

REZI : А! (Iese în fugă.) 

EMINESCU : Mincarea-i fudulie, măi 
frate Ienciule ! 

SLAVICI: Apoi, de-ar fi după tine, 
Mihai, care n-ai oră nici de masă, 
nici de somn... 

EMINESCU : Eu n-am ога?! (Lui Rezi, 
care i-a adus acum şi un kriigel си 
bere.) Mulţțam frumos, Rezi... Eu, 
Іепсіше ? Deşi nu-s decît student- 
auditor, şi nu în regulă ca voi, viață 
mai regulată ca mine nu адисе 
nici unul. (Risete.) Da, da! Fiecare 
lucru la vremea lui: mănînci — cînd 
leşini de foame ; bei — cînd mori de 
sete ; hoinărești — cînd noaptea te 
cheamă pe străzi ; dormi — cînd vrei 
să fugi ziua de oameni; scrii — 
cînd ai cafea și tutun; şi iubeşti... 
(se opreşte cu ochii pe Rezi și ridică, 
cu un gest delicat, kriigelul spre ea)... 
cînd ţi se topesc ochii sufletului la 
lumina orbitoare a unei cosiţe. 

REZI : Іоі! (Și, acoperindu-și ochii cu 
palma, fuge afară.) 

BUMBAC (trage un pumn în masă). 

SLAVICI: Ce e, domnule Bumbac? 

BUMBAC  (frînîndu-se): Era vorba... 
să ne spună ceva... 

STUDENȚII : Hai, Eminescu ! 

EMINESCU : Decit... de vreţi ceva nou, 
am doar nişte strofe răzlețe... ceva 
ce-mi joacă mrin minte... 

STUDENŢII : Hai! Hai! 

EMINESCU (recită) : 


Cum trece-n lume toată slava 

Ca şi un vis, ca spuma undei! 
Sus, în cetate la Suceava, 

Eu zic: Sic transit gloria mundi! 
Pe ziduri negre bate lună. 


Din vechi icoane, numai pete. 

Sub mine-aud un glas ce sună, 

Un glas adinc, zicind: „Mi-e sete!“ 
(Risete.) 


Moldova, cu stejari şi cetini, 
Ascunde inimi mari de domn. 

Să bem cu toți, să bem, prietini, 
Să le vărsăm şi lor în somn. 
Pin” la al zilei blind luceafăr 

Să bem ca buni şi vechi tovarăşi; 
Şi toţi cu chef, nici unul teafăr, 
Şi cum sfirşim, să-ncepem iarăşi! 


STUDENȚII : Trăiască Eminescu! (La 
unison, cu kriigelele ridicate.) їп bună 
pace, bea сії îți place! Bibamus ex! 
Vivat! 

SLAVICI: Hai, domnule Bumbac, în- 
chină și dumneata. 

BUMBAC: D-apoi, ăsta-i cîntec de 
petrecere, domnilor ? Dumneata ești 
în stare, cînd ai vinu-n față, să sugi 
şi istorie naţională din cană! Păi ci- 
ne-i mai patriot ca dumneata ? 
Ha-ha ! 

POPOVICI : Ha-ha ! 

SLAVICI (se ridică) : În orice caz, dom- 
nule Bumbac, nu dumneata ai con- 
topit pe toţi ştudenţii гопіпі din 


Viena — ardeleni și moldoveni, bă- 
паќепі şi bucovineni — în societa- 
tea noastră „Rominia Jună“ — сі 
Mihai ! 


BUMBAC : Și ce prăpăd de scofală о 
făcut cu asta ? 

SLAVICI: A făcut, că astfel ne-am 
dat mai bine seama de simțămin- 
tul nostru naţional. 

BUMBAC : Şi acum, se crede în drept 
să ne boteze pe noi întru rominism. 
E]... pe noi! 

SLAVICI: Oare dumneata i-ai cetit 
articolele publicate în primăvară, în 
„Federaţiunea“ din Pesta ? 

EMINESCU : Lasă, lenciule, cui ce-i 
pasă ?!.. Nu-ţi mai răci gura de po- 
mană. 

SLAVICI : Nu lăs, Mihai !.. (Lui Bum- 
bac.) Oare pe dumneata te-a citat, 
pentru ele, procurorul public din 
Pesta, ori pe el? 

BUMBAC : Dumnealui, ca principătean, 
n-ar fi trebuit să пе invrăjbească 
in nici un fel cu poporul în mij- 
locul căruia trăim. 

POPOVICI : Păi sigur! 

EMINESCU : Cu poporul?! (Se ridică.) 
Lasă, lenciule, că acum răspund eu. 
(Slavici se așază.) Eu n-am atacat 
poporul maghiar, care, bun şi blind 
cum sint toate popoarele, părea pre- 
destinat să trăiască în pace și-n fră- 
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ție cu rominii... Eu am atacat impe- 
riul acesta cu două capete, care asu- 
preşte naţiunile conlocuitoare! Am 
scris că vina о au descreieraţii de 
magnați. Nu poporul maghiar m-a 
рігії procurorului din Pesta, сі mag- 
па{іі lui, care vor să ne învrăjbească 
cu poporul lor ! Decît că eu am văzut 
oameni din acest popor, care se în- 
frățeau cu ardelenii noștri cînd îi 
auzeau cîntînd ; 


Horea bea la crișmă-n deal, 
Domnii fug toţi din Ardeal, 
Horea bea între butuci, 

Domnii fug făr' de papuci... 


BUMBAC : Văleu ! iar suge istorie na- 
țională din cană... (apare Chibici)... 
şi dacă i-o mai venit şi prietenul 
Chibici să-l apere, apoi vai de mine 
pe ziua de azi! Mai bine... vorwärts. 
Bumbac ! 

STUDENȚII : Oac! Oac! 

SLAVICI : Hai, Chibici ! 

CHIBICI : Un moment! Mihai, ţi-o ve- 
тії o scisoare. 

EMINESCU : De-acasă ? Mai bine era 
mandat. 

CHIBICI : Nu. E din Viena. 

EMINESCU (mirat): De-aici ? (Se ri- 
dică.) Iertaţi, fraţilor, o clipă, să văd... 
că mie, cine să-mi scrie din Viena? 
(Vine lingă Chibici şi deschide plicul. 

Citește în gînd.) 

CHIBICI : Ce-i, Mihai ? 

EMINESCU : Îmi scrie o doamnă, Lö- 
wenbach, că o doamnă din Iaşi... o 
doamnă Micle, care e găzduită la 
dinsa, doreşte să mă cunoască. 

СНІВІСІ: Jună, frumoasă, amoroasă, 
focoasă ? 

EMINESCU : De unde vrei să ştiu? 
Zice că mi-a citit cele două poezii 
publicate în „Convorbiri“ şi... 

CHIBICI: Atunci e o babă roman- 
ţioasă ! 

EMINESCU : Și ar vrea să viziteze 
muzeele în tovărășia mea. Probabil, 
pentru că a văzut că pomenesc de 
Rafael, într-una din poezii... 

CHIBICI : Mă... eu zic să te duci. 

EMINESCU : Da... numai că ar trebui 
să-mi scot din gaj hainele de iarnă, 
că sînt mai puţin fudule-n coate. De- 
cît că nu mi le primeşte în schimb 
pe astea de pe mine. (Își arată în spe- 
cial miânecile.) 

CHIBICI (glumeț, тӣйѕитіпіи-1) : M'da. 
cam „obosite“... Unde naiba să găsim 
nişte рі{ше ? 

SȘTEFANIUC (dă buzna, agitind un ziar 
vienez) : Fraţilor! a izbucnit revolu- 
{іа la Paris ! 


STUDENȚII (toți în picioare): Revo- 
luție ? 

ŞTEFANIUC : Comunarzii s-au barica- 
dat pe străzi şi se luptă dîrz cu 
armata ! 

(Eminescu îi smulge gazeta din mină. 
Toţi se îmbulzesc în jurul lui și citesc 
in murmur nedeslușit. Apar şi tata 
Wihl cu Rezi.) 


TATA WIHL : Ce e? 

IOAN ОТА: Revoluţie la Paris! 

TATA МІНІ, (lipindu-se palid de ușă): 
Re-vo-lu-ţie... ? 

REZI (pe buzele ei flutură un zîmbet): 
Revoluţie ? 

POPOVICI: Nu se mai satură fran- 
țuzii de sînge ! 

TATA WIHL: О, Jesus-Maria! (Se іа 
cu mîinile de сар și iese.) 

EMINESCU (l-a fulgerat pe Popovici 
cu privirea) : Cum ai spus ? 

POPOVICI (moaie glasul): Barem de 
nu s-ar întinde şi la noi... 

EMINESCU : La noi... la cine? 

POPOVICI: Іа noi... în Ardeal... 

EMINESCU : Adică, la moșia lui tătine- 
tău ? 

POPOVICI (speriat, căutînd ușa): Ce 
ai cu mine? 

EMINESCU : Іаса, nimic altceva... de- 
cit o poftă să te-otinjesc olecuță ! 
(Popovici iese în fugă. Rezi numai 

ochi pentru Eminescu.) 

ȘTEFANIUC : Care merge la cafană, 
să mai aflăm veşti ? 

STUDENȚII : Toţi la cafană, la Troidl! 
(Ies cîntînd „Marsilieza“. Rămân doar 

Eminescu, Slavici, Chibici și Rezi. Emi- 

nescu străbate încăperea în lung, fră- 

miântat, cu ochi inspirați.) 

SLAVICI (după un timp): Ce-i, Mi- 
hai ? 

EMINESCU (se oprește un moment, cu 
pumnul drept încleștat): Asta aştep- 
tam, băieţi, asta aşteptam : un fapt! 
(Porneşte iar.) Un fapt! (Se oprește.) 
51 iată-l, a venit! Trebuia să vină! 
(Pune тіпа pe umerii lui Slavici şi-ai 
lui Chibici.) Vă aduceţi aminte, fra- 
Шог? V-am povestit că am intrat о 
dată într-o cîrciumă de-aici, din mar- 
ginea Vienei, unde se adună mulţi 
oameni necăjiţi. 51 unul dintre еі, 
un muncitor, s-a suit pe o masă şi 
le-a vorbit... Am căutat să prind în 
versuri ceva din sufletul şi giîndu- 
rile  ăstui om... Era о cîrciumă în- 
tunecată şi tristă... 

Pe bănci de lemn, în scunda tavernă 

mohorită, 

Unde pătrunde ziua printre ferești 

murdare, 


Pe lingă mese lunge, stătea posomorită, 
Cu feţe-ntunecoase, o ceată pribegită, 
Copii săraci şi sceptici ai plebei pro- 

letare. 


„Spuneţi-mi, ce-i dreptatea ?“ — stri- 
ga muncitorul și, în mintea mea, stri- 
Бати] lui de revoltă se dezlănţuia în 
clocot de luptă : 


Zdrobiţi orinduiala cea crudă şi ne- 
dreaptă. 
Ce lumea o imparte în mizeri şi bogaţi ! 
Atunci cînd după moarte răsplată nu 
v-aşteaptă. 
Faceţi ca-n astă lume să aibă parte 
dreaptă, 

Egală fiecare, şi să trăim ca fraţi! 
REZI (strigăt emoționat): Domnule 
Michael! (Îl sărută pe obraz.) Să 

te audă drăguțul Dumnezeu! 
EMINESCU (îi mângiie părul) : Trăim o 
clipă sfintă, Rezi ! (Lui Slavici şi Chi- 
bici.) Simţeam însă, fraţilor, că versu- 
rile mele nu spun tot... că dădeam 
tircoale adevărului (bătindu-și frun- 
tea), dar lipsea creierului ăstuia o lu- 
mină care să-i arate drumul, ca 
Steaua nordului marinarilor rătăciți 
în bezna oceanului ! Simţeam că în- 
chipuirea mea avea nevoie de un 
fapt care s-o lege de viaţă, încunu- 
nindu-mi poezia cu ceva adevărat, 
intr-o pagină de epopee din саге 
glasul proletarului meu să nu sune 
în pustiu.. Și iată: acum, poporul 
aleargă pe străzile Parisului... se ba- 
ricadează... „Zdrobiţi oriînduiala сеа 
crudă şi...“ (vizionar, cu јаја spre pu- 

blic)... şi Parisul arde-n valuri! 

( Întuneric.) 


VOCEA LUI EMINESCU : 
Parisul arde-n valuri, furtuna-n el 
se scaldă... 

(Urmează strofa asta și cea urmă- 
toare. Fond : trimbiţe, „Marsilieza“, clo- 
pote de alarmă. Cor: „Ацх armes, сі- 
toyens! Formez vos bataillons! Mar- 
chons, marchons“... Ploaie de gloanţe şi 
tăcere completă.) 

* * * 


Sintem în lași, la o şedinţă a „Ju- 
nimii“. În jurul unei mese: Titu Mu- 
iorescu, Iacob Negruzzi, loan Slavici, 
Petre Carp, ип belfer cu cioc şi încă 
doi-trei belferi, tot cu cioc. Pe o cana- 
pea, Vasile Pogor. Vocea lui Eminescu 
se ridică indurerată. 


EMINESCU : 

Versallia învinge... şi flamura cea гоѕа 
Filfiie tremurindă pe frinte baricade... 
De aburii de sînge ai barbarei parade 


E umedă a zilei lumină cruntă, гоа... 
Versallia învinge... iară Comuna cade! 


(Pogor pune тіпа pe o pernă și о 
azvirlă drept în capul lui Eminescu.) 
MAIORESCU (dezaprobă scurt şi sever): 

Pogor ! 

EMINESCU : Eu înțeleg glumele „Ји- 
nimii“, domnule Pogor, dar nu cînd... 

CARP (tăios, dind drumul monoclului): 
Dar nu pe cind cade Comuna! 

EMINESCU (se ridică palid): Е ade- 
vărat, domnule Carp. (Carp își repune 
monoclul.) Uitasem că acum trei ani, 
pe cind la Paris cădea Comuna şi 
la Viena se prăbuşea ceva în sufle- 
tul meu, grupul junimist din lași — 
veghind ca o asemenea nebunie să 
nu fie copiată şi la Bucureşti — 
cerea Corpurilor legiuitoare să res- 
tringă încă drepturile electorale ale 
poporului. (Se reașază.) 

CARP : Auzi, Titule, ce părere are un 
membru al „Junimii“ despre modi- 
ficările constituţionale pe care le-am 
cerut atunci împreună Corpurilor le- 
giuitoare ?... Dacă nu mă înșăl, dom- 
nul Eminescu-i funcționar public... 
numit de tine, ca ministru, director 
al Bibliotecii centrale din leşi ? 

MAIORESCU (calm): Dragă Petrache... 
Noi am stabilit o dată pentru tot- 
deauna că la „Junimea“ nu se face 
politică. Totuși... 

POGOR (tăind și mutindu-se pe un fo- 
toliu): Mă rog...  întrebarea-i dacă 
„Împărat și proletar“ poate să se pu- 
blice în „Convorbiri“. 

BELFERUL CU CIOC (dirijind şi pe 
ceilalți belferi cu cioc): Nu se poate 
publica ! 

MAIORESCU (bate ușor cu virful cre- 
ionului în masă): Un moment, dom- 
nilor... Eu cred totuși că poezia lui 
Eminescu se poate publica. (Belferi- 
lor.) Nu-i aşa ? 

BELFERII : Sigur că se poate publica, 
domnule ministru ! 

POGOR (sare din fotoliu, mutindu-se 
la loc pe canapea): Lasă şaradele, 
Titule! Dacă угаі 51 i-o publici... 

MAIORESCU (рипіпа о mînă protec- 
toare pe umărul lui Eminescu): Da, 
Pogor... vom publica „Împărat şi pro- 
letar“ ! 

NEGRUZZI : Dar ce au să zică ceti- 
torii „Convorbirilor“ ? 

SLAVICI: Vai, domnule Negruzzi, dar 
e іп poezia lui Eminescu o simţire 
atit de adincă şi de adevărată, încit... 

POGOR (azvirlă си o pernă în Sla- 
пісі): Тасі din gură, gogomanule !... 
La urma urmei, mie mi-i egal! Dacă 


nimini nu face parastas de trii ani 
Comunei din Paris, de ce să nu-i cîn- 
ат noi, cei din tirgul Ieşilor, pro- 
hodul ? Dar, apropo de parastas, ştiţi 
anecdota cu coliva ţiganului ? 
EMINESCU (se ridică enervat): Dar 
bine, domnule Pogor... 
BELFERII : Anecdota ! Anecdota ! 
SLAVICI (intervenind): Domnilor... 
CARP : Anecdota primează ! 


(Eminescu se lasă pe scaun și își 
cuprinde fruntea în palme.) 
UN FECIOR (deschizind uşa sufrage- 
riei) : Ceaiul e servit. 
POGOR : La ceai, gogomanilor! 


(les toți — afară de Eminescu, Ma- 
iorescu și Slavici — cerind „Anecdota! 
Anecdota !“) 


MAIORESCU (lui Slavici, care după ce 
se apropie de Eminescu, iese): Ve- 
піт și noi acum. (Lui Eminescu, гіт- 
bindu-i și pwnindu-i din nou pe 
umăr о mînă protectoare.) Е un 
cerc vesel, „Junimea“... пи? 

EMINESCU (înălțind capul): D-apoi şi 
mie-mi place să rid, domnule Ma- 
iorescu. Сіпа eram odată sufler іп- 
tr-o trupă de teatru şi juca pe scenă 
Comino, aşa hohoteam în cușcă, încît 
nu mai puteau să joace actorii pe 
scenă. Dar cind am scris ceva cu 
singe din sîngele meu... să mă trezesc 
cu o pernă în cap... 

MAIORESCU : Noi apreţuim aici sim- 
țirea sinceră. Am fost foarte impre- 
sionați cind am primit „Venere şi 
madonă“. Am fost seduşi de fondul 
poeziei izvorit din pesimismul lui 
Schopenhauer. E în nota literaturii 
actuale germane, pentru care noi, la 
„Junimea“, avem un adevărat cult. 
Te sfătuiesc să urmezi calea aceasta. 

EMINESCU : Hei, domnule Maiorescu, 
numai Dumnezeu ştie ce drum oi ur- 
ma. Eu am mare admiraţie pentru 
domnul Alecsandri, care şi-a ales ca- 
lea să străbată ţara, să asculte cum 
doinește poporul. 

MAIORESCU : În adevăr, poezia popu- 
lară trebuie considerată ca un pro- 
duct estetic de cea mai mare însem- 
nătate. Am de altfel credința că 
scriitorii noștri vor putea intra în 
literatura universală numai prin opere 
inspirate din viața poporului. 

EMINESCU : Și eu am bătut cu picio- 
rul multe din ţinuturile Ardealului şi 
am cules din cîntecele poporului nos- 
tru. 

MAIORESCU (cu intenție): Mi se pare 
că mama dumitale se trage dintr-o 
familie boierească... 


EMINESCU : Sint neam de ţăran, dom- 
nule Maiorescu. 

MAIORESCU (la fel): Tatăl dumitale e 
căminar... 

EMINESCU : E drept (subliniind) că 
şi-a cumpărat acest mic cin de la 
Vodă Mihalache Sturdza... dar pă- 
rinţii și moşii lui au fost ţărani. 

MAIORESCU (la fel): În orice caz, 
mama... 

EMINESCU : Mama are alt rang, dom- 
nule Maiorescu. 

MAIORESCU : ?... 

EMINESCU : E o sfintă. 

MAIORESCU : A... (După o mică pauză, 
Maiorescu se lasă pe spătarul foto- 
liului şi priveşte în tavan). Există о 
mare forţă epică în „Impărat şi pro- 
letar“... Poezia aceasta reprezintă pen- 
tru noi un avint al tinereţii dumi- 
tale, care ai fost impresionat de o 
dramă revoluţionară... Și la noi în 
ţară, în '48, au fost cîțiva oameni... 
şi chiar dintre acei de bun-simţ... саге 
au visat baricade... Dar mai tîrziu, 
vîrsta i-a cumințit ! Ce-ţi cerem noi... 
nu е decit să revizuieşti concluziu- 
nile finale ale poeziei... să arăţi ză- 
dărnicia zbuciumului care te-a inspi- 
rat... fiindcă şi apele acelei revoluţii 
s-au liniștit și lucrurile au reintrat 
în ordinea lor firească şi fatală. 

EMINESCU : Fatală ? 

MAIORESCU : Dumneata, care ai stu- 
diat pe Schopenhauer, ştii foarte bine 
că lumea aceasta rămîne aşa cum 
este, şi fiecare așa cum s-a născut... 
împăratul, împărat... și sclavul, sclav! 

EMINESCU : Nu e adevărat, domnule 
Maiorescu ! Iară eu am scris се am 
simțit! Şi cu simţirea теа adevăra- 
tă, n-au nimic a face nici teoriile lui 
Schopenhauer... 

MAIORESCU (rece și apăsat) : Și... pro- 
babil... nici amestecul „Junimii“! (Se 
ridică.) Modificările pe care ţi le сеге 
„Junimea“ sînt în interesul dumitale. 

EMINESCU (se ridică): Interesul meu 
ea să mă {їп în marginile adevăru- 
ui. 

MAIORESCU : Adevărul ?... Adică ten- 
депа ? Dar cele mai rele aberațiuni, 
cele mai decăzute produceri între 
poeziile noastre, de la un timp în- 
coace, sint cele се au primit în cu- 
prinsul lor elemente politice. Poezia, 
Eminescule, este un product de lux 
al vieţii intelectuale, un repaos al 
inteligenţii, une noble inutilité. Ea 
are a exprima frumosul, nu adevă- 
rul! Unde începe tendența, încetează 
arta ! 
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EMINESCU : Atunci... eu, unul, mă las 
de poezie! 

POGOR (din ușa sufrageriei): Nu ve- 
піў la ceai ? 

MAIORESCU : Imediat. (Pogor dispare. 
Lui Eminescu.) Vom relua discuția. 
(П bate „amical“ pe umăr.) Spune-mi, 
ești mulţumit la Bibliotecă ? 

EMINESCU (surprins de întrebare, are 
o tresărire, ca şi cum ат presimţi о 
primejdie). 

MAIORESCU (zimbind): Ce е? 

EMINESCU : Nimic... După atiţia ani, 
datorită dumneavoastră, sînt, în sfir- 
şit, ferit de grija zilei de mine, în- 
tr-un post potrivit cu firea mea dor- 
nică de cercetare. Cunoscînd însă nă- 
ravurile politice de la noi... 

MAIORESCU (suride mulțumit): Nu-ţi 
face griji. Cît timp voi fi eu mi- 
nistru... (Apoi.) Mai reflectează la ce 
ţi-am cerut... Haide la ceai! (Por- 
пеѕіе.) 

EMINESCU (își împătureşte foile manu- 
scrisului, pentru a le pune în buzu- 
пат, dar rămâne о clipă pe ginduri). 

MAIORESCU : Vii ? 

EMINESCU (absent) : Îndată. 
(Maiorescu ridică din umeri şi iese. 

Eminescu scoate creionul. Se așază la 

masă şi începe să-și noteze сера pe 

marginea unei file.) 

SLAVICI (după un timp, vine din su- 
fragerie): Се faci, frate Mihai? Nu 
vii dincolo ? 

EMINESCU : Taci! 

SLAVICI (se apleacă peste umărul lui 
şi citeşte încet) : „Nime' nu m-a face... 
să mă iau dup-a lui flaut... E me- 
nirea-mi : adevărul... numan inima- 
mi să-l caut...“ 

EMINESCU (își pune filele în buzunar) : 
Patru апі, la Viena şi la Berlin, Іеп- 
ciule, am dorit Iaşul. Și iată се gă- 
sesc : cercul „vesel“ al „Junimii“! Îl 
simt de la început cum se stringe 
în jurul meu... Ce caut eu în mijlo- 
cul ăstor oameni ? Scriu pentru ei? 
Nu! 

SLAVICI : Їп Iași, sint singurii cu care 
ne putem sfătui. Și, fără ei, n-am 
putea publica nimic. 

EMINESCU : Încă de la Viena, noi 
ne spuneam că n-avem a scrie pen- 
tru pătura superpusă, această apă 
care curge... ci pentru pietrele care 
rămin, pentru poporul cel adevărat 
și neprefăcut. (Furios.) Pentru ce să 
mă resemnez, cînd eu vreau să ex- 
prim adevărul ?... Pentru un codru 
de piine?! (Il apucă de braț.) Ien- 
ciule ! 

SLAVICI : Ce? 


EMINESCU : Hai să fugim de-aici! 
(51 iese în fugă.) 

SLAVICI (îl urmează șovăitor): Mi- 
hai... Mihai... (Геѕе.) 

(Reintră Maiorescu, Negruzzi și Ро- 
дот, fumind.) 

MAIORESCU : Ei... dar unde е Emi- 
nescu ? 

POGOR : O fi plecat. 

MAIORESCU ; Ciudat om! 

POGOR: Ciudat... sigur... dacă-i pus 
aici, alături de noi. Dar ia pune-l 
alături de unii poeţi ai lumii. 

MAIORESCU : Ce vrei să spui? 

POGOR: Са tu, Titule, dacă înţălegi 
și sprijini poezia lui Eminescu, nu-l 
înțălegi pi: omul din el. 

MAIORESCU : Dovadă că-l înțeleg, e 
că i-am, rezervat catedra de filozo- 
fie la Universitate și l-am așteptat 
să se întoarcă de la Іепа cu doc- 
toratul, ca să-l numesc. 

POGOR : Şi dovadă că nu l-ai їп{а- 
les, îi că dinsul s-o-ntors din Ger- 
mania fără doctorat şi nu mai poate 
de catedra ta. 

NEGRUZZI : Eminescu e setos doar 
de cunoaştere. 

MAIORESCU : Bine, bine, Jacques, se- 
tos de cunoaştere, setos de cunoaşte- 
re! Şi eu am fost setos de cunoa- 
еге! Dar un от ca mine, ca tine, 
şi chiar са zăpăcitul de Pogor îşi 
satisface setea aceasta într-un mod 
care să corespundă regulilor normale 
ale vieţii, își ia o diplomă, ce Dum- 
nezeu ! 

NEGRUZZI : Da, Titule, ca tine, ca 
mine, ca Pogor. Însă el e altfel... 

MAIORESCU : Atunci... probabil că e 
predestinat de zei să trăiască în 
marginea societății. 

POGOR : Dar dacă zeii de саге vor- 
beşti tu (tu, care ne priveşti pi toţi 
din Olimp, știi mai bini ce-i cu dîn- 
şii) i-ar da putinţa să trăiască mai 
omeneşte, crezi că tot în marginea 
societății ar fi menit să trăiască ? 

MAIORESCU ; Atit cît îi trebuie lui 
ca să trăiască, în accepțiunea mate- 
rială a cuvîntului, are şi a avut tot- 
deauna. Eminescu planează deasupra 
acestor nimicuri ale vieţii. 

POGOR : Nu da sentințe, Titule... 

MAIORESCU: „Junimea“ l-a ajutat 
pentru studii, i-am acordat burse... 
La Berlin, a fost secretar al Agen- 
іеі diplomatice ; acum l-am numit 
director al Bibliotecii centrale, cu 
două sute de lei noi pe lună... 

POGOR : A să-l arunce banii pe fereas- 
tra Bibliotecii ! (Feciorul le aduce şi 
le ține blănurile. Apoi iese.) 


Mi er 


MAIORESCU (pornind cu grupul spre 
ieșire): Nu mai creaţi degeaba o 
legendă a mizeriei materiale а lui 
Eminescu... pentru că mai tîrziu le- 
genda aceasta se va întoarce îm- 
potriva noastră. 


(Au ieşit şi trec pe prosceniu.) 


* + * 


Maiorescu se oprește sub o fereastră 
luminată. Se aude valsul „Frumoasa 
Dunăre albastră“, cîntat la pian. 


MAIORESCU : La ora aceasta, poeta 
Veronica Micle, în loc să studieze 
cartea de bucate, cîntă valsuri vie- 
neze, (Un ornic bate miezul nopții.) 


POGOR : Ora misterelor... Hai, ţi-aș 
spune eu ceva, Titule... gar nu pot 
să fiu indiscret. 

NEGRUZZI (ride) : Tu ?! 

MAIORESCU : „Junimea“ nu comite in- 
discreţiuni atunci cînd, în interesul 
membrilor еі... 

POGOR : Ei asta-i! Și ce-i pasă „Ju- 
nimii“, dacă, de pildă, Eminescu sus- 
pină sub ferestrele doamnei Micle ?... 
Ptiu, afurisită gură.. 

MAIORESCU (foarte interesat): А... 
#8... 

NEGRUZZI : Ştiam са а cunoscur-o la 
Viena... 

MAIORESCU : Ре noi nu пе intere- 
sează unde și cînd a cunoscut-o. Nu 
facem asemenea indiscreţiuni... Ne in- 
teresează un singur lucru: care este 


efectul acestei cunoștințe — sau al 
acestui amor, dacă e adevărat се 
spune Pogor — asupra concepţiuni- 


lor de viață ale poetului și asupra 
inspiraţiei lui. Îi menţine concepţiu- 
nile care să fecundeze în el vibra- 
ţia poetică, pe саге o ştim că nu se 
naşte decit din suferinţă... ori nu? 
La ce punct au ajuns legăturile 
dintre ei ? 

POGOR : Nu mă mai trageţi de limbă, 
gogomanilor, că n-am fost acolo ca 
să știu! Știu doar că l-am surprins 
noaptea, în două rînduri, trecînd pi 
sub ferestrele ei. 

MAIORESCU : Aceasta este о іпаісаўц- 
ne foarte prețioasă. (Filozofează.) Sub 
ferestre... Prin urmare, amorul e 
încă platonic. Silogismul nu пе în- 
ѕЅеа1а : visează la ea, deci amorul nu 
e satisfăcut ; amorul nu e satisfăcut, 
deci poetul suferă ; poetul suferă, de- 
ci poetul produce. Sint mulţumit. 


(Intuneric.) 


+ кх k 


Un salonaș cu mobilă și oglinzi po- 
leite. Veronica Micle reciteşte о scri- 
soare. 

VERONICA : „Aseară... zărit într-o lo- 
ја... în sala societăţii dramatice... a- 
mintit de invitaţia de a veni într-o 
joi, la serata dv. literară... (Dar rămi- 
пе visătoare. Se duce la pian, ale 
cărui lumânărele albastre sînt aprin- 
se; cîntă „Reveria“ lui Schumann.) 

SUBRETA : O venit domnul acela pe 
care-l aşteptaţi. 

VERONICA (emoționată, тійісіпіи-ѕе de 
la pian) : Dar să poftească ! 


(Subreta iese. Veronica își controlează 
bretonul şi așteaptă în picioare. Intră 
Eminescu, în haine negre, îngrijite; se 
oprește în ușă.) 

EMINESCU : Am venit ceva mai de- 
vreme... 

VERONICA : Nu-i nimic... E foarte 
bine. (Înaintează, reculeasă, şi-i dă 
тіпа. Apoi îi face semn să se așeze. 
Se așază și ea.) M-o bucurat biletul 
dumitale... Sint... сій ani?... de la 
Viena ? 

EMINESCU : Nu mai ştiu. (O privește 
tulburat.) Dar anii ăştia au trecut 
greu pentru mine. Ne-am văzut 
atunci atît de puţin. 

VERONICA : Și printre atitea femei! 

EMINESCU (nedumerit): Printre ati- 
tea femei ? 

VERONICA : Muzeul era plin de por- 
trete celebre... numai femei frumoase. 

EMINESCU : Eu totuși n-am văzut de- 
cît una singură. 

VERONICA (tulburată): Da ?... (Ime- 
diat cochetă.) A! E drept că ne-am 
oprit în fața „Fecioarei din livadă“ 
a lui Rafael. (Cu un surîs melanco- 
lic.) Mi-am amintit atunci de nişte 
versuri... (încet) primele care m-au 
tulburat în viaţă. 

EMINESCU : Care ? 

VERONICA (îi recită încet, simplu): 


O, cum Rafael creat-a pe Madona Dum- 

nezeie, 

Cu diadema-i de stele, cu surisul blind, 

vergin, 

Eu făcut-am zeitate dintr-o palidă 

femeie, 

Cu inima stearpă, rece şi cu suflet 

de venin! 
(După o clipă, cu trecerile obişnuite 
firii ei, ride şi provoacă.) 
Avea inima atît de stearpă și sufle- 
tul atît de înveninat ? 

EMINESCU : Eram încă un copil atun- 
сі... şi ea doar о copilă, care juca 
teatru. 

VERONICA : În viaţă ? 


stia лр 


EMINESCU : Nu. Chiar pe scenă. 

VERONICA : Atunci, probabil că învă- 
{азе să-l joace şi în viaţă. (Din nou 
melancolică.) Şi totuși, te-o inspirat... 
Care femeie n-ar voi să fie o Laura, 
o Beatrice, o Francesca da Rimini, 
o George Sand! (Un тїз tremurat.) 
Îţi plac femeile palide ? 

EMINESCU (cu vocea puțin voalată): 
Blonde... palide... cu ochi albaștri... 
cu miîini subţiri şi reci... 

VERONICA (rîsul ei devine cochet): 
Dar ăsta e portretul meu!... Numai 
că.. de unde ştii 
sînt reci ? 

EMINESCU : îmi închipui... Nu ştiu ni- 
mic de dumneata. Te văd doar: bă- 
laie ca o lacrimă de soare, dacă soa- 
rele o plîns vreodată. 

VERONICA  (emoționată): Frumos! 
„Bălaie ca o lacrimă de soare, dacă 
soarele o plins vreodată...“ E pen- 
tru prima oară cînd... cînd foloseşti 
imaginea asta ? 

EMINESCU : Da... 

VERONICA : Și... ce ai voi să ştii des- 
pre mine ? 

EMINESCU : Ceva mai mult 
nimic. 

VERONICA : De pildă ? 

EMINESCU (си avînt): Tot! 

VERONICA (un ris 2globiu ): Nici mai 
mult, nici mai puțin ! 

EMINESCU (rizind): Ca la „Junimea“, 
care e bucuroasă cînd poate privi în 
viaţa intimă a membrilor ei. 

VERONICA : O, să nu vorbim de „Ju- 
пітеа“... Acolo, nu sînt bine văzută. 

EMINESCU : De ce? 

VERONICA : O prostie... Fiind elevă 
la Şcoala centrală, am depus într-un 
proces împotriva domnului Maio- 
rescu. Era o urită înscenare a duş- 
manilor lui, dar şi eu eram un copil. 
Cînd am afirmat că l-am auzit pe 
domnul Maiorescu şoptind unei pe- 
dagoge a şcolii cuvinte de amor şi 
cînd preşedintele m-o întrebat: „dar 
dumneata ştii ce este amorul ?“, sala 
o izbucnit în rîs şi eu m-am făcut 
roşie, roșie... și am amuţit! 

EMINESCU : Rău îmi pare că n-am 
fost şi eu acolo! 

VERONICA : De ce? Ca să rizi de 
mine ? 

EMINESCU : Ca să te văd cum arătai 
cînd erai roşie, roşie... 

VERONICA : Lasă, nu-mi mai aduce 
aminte... In fine, ai aflat prima mare 
prostie pe care am făcut-o în viaţă. 

EMINESCU : Şi a doua? 

VERONICA : A doua ? (Rizind.) Dar ce, 
crezi că am făcut numai prostii ?... 


decît 


că mîinile mele, 


În curînd, foarte curînd după acest 
proces, m-am măritat. 

EMINESCU : Păcat! 

VERONICA (surprinsă): Ce vrai să 
spui? Să ştii că ат un soț foarte 
bun... blînd.. un adevărat prieten. 

EMINESCU : Căsătoria este o priete- 
nie ? > 

VERONICA : Atunci cînd te măriți de 
la paisprezece ani... 

EMINESCU : Ei da, 
cînd te тагііі cu un prieten din 
copilărie...  Dumneata, paisprezece 
ani... şi el, сіі avea? cincisprezece ? 

VERONICA : Nu... 

EMINESCU : Şaisprezece ? 

VERONICA: Nu.. (După o clipă, 
încet.) Eu aveam paisprezece... și el 
patruzeci şi patru... E un om foarte 
cumsecade. 

EMINESCU : Cred. (E binevenită su- 
breta cu dulceaţă și cafele. Le lasă 
pe gheridon şi iese.) 

VERONICA : Nu te întreb de cînd eşti 
în leşi, nu vreau să aflu cit ţi-o tre- 
buit ca să vii să mă vezi. În fine, 
mă bucur că eşti aici... Ce ne citeşti ? 

EMINESCU : Azi n-am venit să citesc. 

VERONICA: A! Cum ?... domnul nu 
e parolist? Cine mi-a scris aceste 
rînduri ? (li arată scrisoarea.) „Tre- 
cutul m-a fascinat întotdeauna. Cro- 
nicele şi cîntecele populare formează 
în clipa de față un material din саге 
culeg fondul inspiraţiunilor. Cred că 
voi putea citi în salonul dv. o poezie 
avînd un subiect din acest material.“ 
Semnat : Mihail Eminescu... 

EMINESCU ; Da, recunosc... Dar ат 
venit cu o oră mai devreme: nu 
te întrebi de се? 

VERONICA : Nu, nu mă întreb, pen- 
tru că sînt supărată pe dumneata! 
Dar, dacă vrai să-mi spui fără să te 
întreb... 

EMINESCU : Am venit ca să te văd... 
să-ţi spun ce dor mi-a fost de dum- 
neata în acești ani, și-apoi să plec. 

VERONICA : Așa faci intotdeauna, cînd 
ţi-e dor de cineva? Fugi? 

EMINESCU : Înţelege-mă... nu {їп să 
te văd їп mijlocul lumii, între oa- 
meni pe care nu-i Cunosc. 

VERONICA : Nici unul dintre ei nu 
mănîncă oameni. Мапіпса, cel mult, 
piciorul cite unui vers. 

EMINESCU : Asta e şi mai rău! (Rid 
amindoi.) Sus, la Copou, am desco- 
perit un tei minunat. Şi, sub el. о 
bancă. E un loc în care se poate 
visa în linişte. Acolo aş vrea să ne 
vedem. 


înţeleg. Atunci 
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VERONICA (riîzind) : De ce numaidecit 
sub un tei ? 

EMINESCU : Pentru că teiul mi-aduce 
aminte de locurile copilăriei mele, 
acolo unde am visat mai mult și 
mai frumos... departe de... 

VERONICA : Departe de oameni, înţe- 
leg... şi de salonul meu... Numai că 
teiul dumitale, nici nu ştii ce peri- 
culos e, domnule Eminescu! 

EMINESCU : De ce? 

VERONICA : Pentru că pe la Copou 
trece multă lume din leşi... şi lumea 
vede şi vorbeşte. 

EMINESCU (cald): Mi-ar fi totuşi drag 
să ne întilnim acolo. 

VERONICA (tulburată, dar și cochetă) : 
Chiar... drag ? 

EMINESCU : Mai mult decit drag! 
Spune : vii ? 

VERONICA : Acum... iarna ? 

EMINESCU : Dacă vii dumneata, se 
face îndată primăvară ! Vii ? 

VERONICA: Nu ştiu, nu-ți pot făgă- 
dui nimic. (Alt ton.) Crezi că teiul o 
să te inspire să-mi scrii o poezie? 

EMINESCU : Dacă aş putea să te 
smulg din lumea dumitale... 

VERONICA : Să mă smulgi? De ce? 

EMINESCU : Hai! 

VERONICA (îl privește mirată, пеіпје- 
legind acest „hai“): Unde? 

EMINESCU : 


„„Lasă-ţi lumea ta uitată 
Mi te dă cu totul mie... 

(După această primă strofă, urmează 
a doua, a patra, penultima și ultima.) 


Numai luna printre ceaţă 
Varsă apelor văpaie, 

Şi te află ѕігіпѕа-п braţe, 
Dulce dragoste bălaie. 


VERONICA (și-a lăsat capul pe umă- 
rul lui): Bălaie... Bălaie са о la- 
crimă de soare... dacă soarele o plins 
vreodată... 

(ntuneric.) 
+ + е 


Într-o parte а prosceniului, intrarea 
unei dughene cu haine vechi. În prag, 
telalul. Trece Chibici. 

CHIBICI : Servus, jupîn Ițic Solomon! 

JUPINUL : Salut, domnu’ Chibici. 

CHIBICI: Eminescu е la dumneata? 

JUPINUL : Dar се te face să crezi că 
e la mine? 

CHIBICI : Poate că așa mi-o spus mie 
degetul cel mic. 

JUPINUL : Şi crezi că eu a să cred că 
așa ţi-o spus dumitale degetul cel 
mic ?... Nu, domnu’ Chibici! Ştiai 
că e la mine, pentru că о vinit 


vara ! Domnu' Eminescu mă vizitează 
de ӣооа ori pi ап: cînd vine iarna şi 
cînd vine vara... Сіпа vine iarna. 
mi-aduce hainele albe în gaj şi le 
ie pi cele negre; cind vine vara, mi 
le aduce pi cele negre în gaj şi 
le ie pi cele albe. 
CHIBICI : Și, cum о venit vara... 
EMINESCU (din dugheană, invizibil): 
A venit vara, frate Chibici! 
JUPÎNUL : Îl auzi ci vesel е? 
EMINESCU (idem): A venit vara! 
„Mii de fluturi mici albaştri, mii de 
roiuri de albine / Curg în rîuri scli- 
pitoare peste flori de miere pline!“ 
JUPÎNUL : Şi dumneata crezi că, dacă-l 
văd așa de vesel, eu a să cred că 
nu-i amurezat ? 
(Intuneric.) 


k ж ж 


Muzică instrumentală: „„Somnoroase 
păsărele“. În cealaltă parte a prosceniu- 
lui, pe o bancă, Eminescu. Deasupra, 
cîteva ramuri de tei înflorit. Eminescu 
se ridică, fiindcă apare Veronica. 


VERONICA (emoţionată) : Bună seara. 
Nu-mi spui nimic ? 

EMINESCU : Ba da. Ghici ghicitoarea 
mea ! 

VERONICA : Ce ghicitoare ? 

EMINESCU : Ce se întimplă cînd te 
văd pe dumneata... şi ce se іпйт- 
plă cînd văd un tei ? 

VERONICA : Nu știu... Spune-mi... 

EMINESCU : 


Dacă se întîmplă pe tine să te văz, 

Desigur că la noapte un tei o să visez 

Iar dacă se-ntimplă să întîlnesc un tei, 

Desigur toată noaptea visez la ochii 

tăi! 

VERONICA (mișcată) : Vai, ce drăguţ... 

EMINESCU : În fiecare seară, de cînd 
a înflorit teiul, ieşind de la Biblio- 
tecă, am venit să te aştept pe banca 
asta. 

VERONICA (așezindu-se) : Nu vreau să 
te văd trist. 

EMINESCU (se așază lingă ea): Nici 
n-ar trebui să fiu... Ca bibliotecar, 
am pentru prima oară o slujbă ca- 
re-mi place. Mă pot cufunda în tre- 
cutul nostru atît de măreț în fapte 
şi oameni. Numai dumneata îmi lip- 
seşti ca să fiu în adevăr fericit. 

VERONICA : Să nu crezi că mă simt 
bine în mijlocul lumii din care ai 
vra să mă smulgi. Dacă n-am fi fost 
atit de sărace, cred că nici măicuţa 
nu m-ar fi măritat atit de repede. 
Dar acum, ce să fac? Viaţa m-o 
încercuit şi pe mine. 
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EMINESCU (o privește lung, cald): Ce 
să faci ? 


Lasă-ţi lumea ta uitată, 
Mi te dă cu totul mie... 


(Nu poate continua. Mișcată, Vero- 
nica îl sărută lung pe gură. Se despart. 
Se privesc. Veronica tresare.) 


EMINESCU : Ce e? 

VERONICA : Ssss... Nu vezi cine со- 
boară ? Petrino. Pentru că l-o gonit 
creditorii din Bucovina, se laudă 
peste tot că-i „proscris“, umblă în- 
doliat... 

EMINESCU : Și face pe martirul na- 
tional.. Omul ăsta mă duşmăneşte 
încă de la Viena, cînd l-am dat în 
tărbacă pentru o broșură în care 
lua în deridere pe Aron Pumnul. 

VERONICA : Să ştii însă că-i tare pri- 
mejdios. Are multă trecere la juni- 
mişti şi îşi plinge versurile prin sa- 
loanele  Ieşilor, dedicindu-le сисоа- 
nelor care au mai multe legături po- 
litice. 

EMINESCU : Prin saloanele Ieşilor... 

VERONICA : I-ai citit poemul „Raul“, 
pe care a avut îndrăzneala să-l de- 
dice lui Alecsandri ? (Rizind și іті- 
tind smulgerea părului.) „Raul îşi 
smulge părul...“ 

EMINESCU : Saloanele Ieșilor... 

VERONICA : Hai, nu fi răutăcios... 

EMINESCU : Lume calpă de salon, în 
care bărbaţi și femei fac literatură 
ca să se distreze între două sorbi- 
turi de ceai ; lume admirată de acei 
critici care nu cer artei să spună 
ceva : 

E uşor a scrie versuri 

Сіпа nimic nu ai a spune... etc. 


(Întuneric — și vocea lui Eminescu 
continuă cu strofele 3, 5 şi 6). 


х х я 


Un salon „literar“, la laşi. Ретѕопа- 
jele, ca încremenite. Petrino declamă 
cu gesturi teatrale. Pentru o clipă însă, 
vocea lui nu se aude, ci, în conti- 
пиате, vocea lui Eminescu, care rostește 
ultima strofă a poeziei începute. 


VOCEA LUI EMINESCU : 
Critici voi, cu flori deşerte, 
Care roade n-aţi adus — 

E uşor a scrie versuri 

Cînd nimic nu ai de spus. 


PETRINO (se repede ca din praștie): 
Maria-şi şterge ochii, la dînsul cată, 
cată, 


Îl vede... îl cunoaşte... şi cade leşinată. 


2 — Teatrul пг. б 


AMFITRIOANA (sufocată de emoție): 
Vai, domnule Petrino, o răposat Ma- 
ria ? 

PETRINO (cu un oftat adînc): О, da! 

O DUDUCĂ (plingăreață): Şi Raoul... 
ce pauvre petit Raoul... ce-o făcut? 

PETRINO (smulgindu-și părul) : 


Raul își smulge părul, văzînd l-a lui 

picioare 

Cadaverul pe care cadaver l-a făcut... 
etc. 


AMFITRIOANA : O, baroane, cum de-ai 
putut a scrie minunea aiasta ? 

O DOAMNĂ : Cit ai suferit, baroane! 

PETRINO : Proscris din colțul meu de 
țară... am venit aici, doamnelor, си 
lira-mi cerşitoare, să culeg a voastre 
lacrimi, o! îngeri păminteşti ! 

UN OFIȚER (încet, unui domn): Dar 
cine l-o gonit de la el de-acas'? 

UN DOMN: Ameninţările creditorilor. 
Și acum își cată un rost în Ieși, 
umblă după un post. 

AMFITRIOANA  (ispititoare): Dar noi 
nu vrem să-ţi oferim numai lacri- 
mile noastre, baroane... 

DOAMNA : Am vrea să facem şi alt- 
ceva mai de folos, pentru mata... 

DUDUCA : Spuneţi : ce? 

CELELALTE FEMEI : Spune! Spune! 

PETRINO : Ce aţi putea face pentru 
un sărman proscris ca mine, cind 


Tot părul alb pe frunte-mi însamnă 
o durere, 

O zi de suferință, o lacrimă, un cint, 

Iluzie pierdută, ruină care cere 

Să-mi pregătiți degrabă o cruce şi-un 

mormiînt ! 

FEMEILE: Dar de ce un mormint? 
Nu putem face altă ceva pentru 
dumneata ? 

PETRINO : O, vai, nu !... Nu vreau decit 
o cruce şi-un mormint ! 

AMFITRIOANA (ca mai sus): Dar 
dacă... în loc de-o cruce. şi-n loc 
de-un mormint... (galeșă) ţi-am putea 
oferi ceva mai... ceva mai bun... ceva 
mai... nu știu cum să spun, baroane ? 

PETRINO : Ceva mai bun ?... Ce?.. Şi, 
de s-ar găsi ceva mai bun pentru 
mine... (Тасе, insinuant.) 

DOMNUL : Dacă nu mă înșăl, domnul 
Petrino cată un post... 

PETRINO (prompt): Da... dar locul 
acela, din păcate, nu e liber! 

FEMEILE : Care loc? Care „acela“? 

PETRINO (pe un ton nepăsător): Ar 
fi vorba de postul de director ai 
Bibliotecii centrale. 

DOMNUL : Numai că acolo-i poetul 
Mihail Eminescu, care — ştim toţi — 
e protejatul lui Maiorescu. 
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OFIȚERUL : Ei 51? 

FEMEILE : Auzi pretenţie ! 

PETRINO: О, doamnelor, n-aş vrea 
să... înţelegeţi... e tot un poet şi... 

DOAMNA : Dar există comparaţie ?! 

PETRINO : О, este... e şi el poet... nu 
se poate susține са nu е... deşi aş 
putea zice că... dar nu e lipsit de ta- 
lent... şi... О, nu, nu... prefer mor- 
mîntul ! 

DUDUCA (lacrimogenă) : Vai, nu! 

AMFITRIOANA : Dar cum crezi, ba- 
roane, că o să ќе lăsăm noi să intri 
în groapă? Chiar miine ЇЇ văd pe 
ministru. 

FEMEILE : Mergem la Maiorescu ! 

AMFITRIOANA : Mergem cu toții... la 
Lăscăruş Catargiu... la Carp... (Lin- 
gușitoare şi cochetă.) Şi poate, ba- 
гоапе, о să mă cinţi şi pe mine în 
versurile dumitale sublime... da ? 

DOAMNA şi DUDUCA: Dar ре поі? 
Dar pe noi ? 

PETRINO (le privește circular, cu un 
aer satisfăcut ; apoi, mărinimos) : Am 
să vă cînt pe toate! Pentru că 


Noi, păseri călătoare, poeţi ce-n astă 
lume 
N-avem un cuib ca alţii... cînd suferim, 
zburăm 
Сапа un cuib în stele; și dac-un 
dulce nume 
Ne duce într-acolo... atunci noi îl 
cîntăm ! 
(În întuneric se aude vocea lui 
Eminescu.) 


VOCEA LUI EMINESCU : 


Noi avem în veacul nostru acel soi 
ciudat de barzi. 
Cari încearcă prin poeme să devie 
cumularzi... 
etc, 


* * + 


Ре o dungă de lumină а prosce- 
niului, trec în ținută de stradă Titu 
Maiorescu şi Petre Carp, primul pur- 
tind o servietă. 


CARP: Mă bucur că ai rezolvat cazul 
Petrino. 

MAIORESCU : Mi-a venit destul de 
greu să-l înlocuiesc pe Eminescu la 
Bibliotecă, dar l-am numit revizor 
şcolar ре judeţele Iași şi Vaslui. 
Pentru alde Petrino, „Junimea“ nu 
trebuie să piardă un talent ca al lui 
Eminescu. 

САВР: Numai că nu cred ca prote- 
jatul tău să se bucure prea mult de 
fapta ta bună: zilele la putere ale 
partidului nostru sînt numărate. 

MAIORESCU : Asta nu va fi decît spre 
folosul lui Eminescu. 


CARP : lacă, aiasta n-o pricep! 

MAIORESCU : Violenţa pe care o pune 
el în scris, dragă Petrache, e de 
o calitate unică. Revolta lui e sin- 
сега... numai са nu e bine canali- 
zată. Dar în ziua cînd vor veni în 
locul nostru liberalii, care îi vor lua 
de la gură pîinea ре care i-am dat-o 
noi, abia atunci revolta lui îşi va 
găsi drumul adevărat — el asta caută 
în toate: adevărul — şi se va ca- 
naliza de la social la politic, dezlăn- 
ţuindu-se împotriva liberalilor. 

САВР: Recunosc, Titule, că ai o logică 
impecabilă ! Şi ştii să faci binele 
cu amîndouă mîinile deodată. În- 
tr-una ţii prezentul, în cealaltă — 
viitorul. 

+ + * 


Imagine de sat. Poarta unei școli 
primare. Intră Eminescu, purtind о 
servietă. E însoțit de un căruțaș. 
EMINESCU : Bade, așteaptă-mă şi о- 

dihneşte boii, c-am ajuns. (Сатиѓа- 

şul iese. Eminescu încearcă poarta 
şcolii, care e încuiată.) Hei! nu-i ni- 
mene aici ? 

MOŞ ONOFREI : Bună ziua. 

EMINESCU : Bună ziua, moşule. Nu-i 
asta şcoala din Dumeşti ? 

MOȘ ONOFREI: Din Dumești, boie- 
rule, da-i închisă. 

EMINESCU : Închisă ?... De cînd e în- 
chisă ? 

MOȘ ONOFREI: Păi... mai mult aşa 
stă, boierule. 

EMINESCU : Nu-mi spune boier, са nu 
sînt. Sînt revizor şcolar şi-mi zice 
Eminescu. 

MOŞ ONOFREI: Eu îs Onofrei... Юра’ 
atunci, matale eş' nou ca levizor şi 
eș' mai tinerel ca cela dinainte... 
tăt să ai olecuţă peste douăzeci 
de ani. 

EMINESCU : Douăzeci şi cinci... Dar, 
ia spune-mi, moş Onofrei, invăţă- 
torul unde е? 

MOȘ ONOFREI : Domnu' Nebunelea ?... 
La crișmă, cu domnu’ premar. 

EMINESCU : La crișmă ? 

MOS ONOFREI:  D-apoi acolo рип 
dumnealor tăte cele la cale. 

EMINESCU : Toate? Adică ce? 

MOŞ ONOFREI: Hei... o vadră ori 
docă, după cum li-i puterea. Că, 
dacă mai slăbesc, se-ntăresc си lău- 
tari... I-auzi-i ! 

(Se aude cintecul de chef al unui mic 
taraf.) 

EMINESCU : Și pentru munca asta 
primeşte învățătorul plată şi de la 
minister, şi de la comună? 
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MOŞ ONOFREI: Primeşte! Că să nu 
crezi dumneata că, mai an, cind era 
alt levizor, n-o făcut tăt satu' jalbă 
la ministeriu! Da’ ministeriu о po- 
roncit levizorului... 

EMINESCU : Revizorul, primarului... şi 
primarul, învățătorului — care şi-a 
atirnat porunca de coadă! 

MOŞ ONOFREI: Aşa о şi fost! Că 
doar premaru' ţine răbojul cheltuie- 
Шог şi crezi că l-o trecut ре dom’ 
Nebunelea cu vreo zi lipsă de la 


şcoală ? 

EMINESCU : Ei bine, moş Onofrei... de 
data asta, să ştii că și-au găsit naşul 
cu mine — şi învățătorul, şi prima- 
rul — că eu fac raport şi la mi- 
nister, şi la prefectură ! 

MOŞ ONOFREI : Hm! 

EMINESCU : Ce? Nu mă crezi? 

MOŞ ONOFREI: Ва eu te-oi crede, 
că te văd са е$' іпітоѕ. Мита’ са, 
ріпа la năşia matale, au ei alt nănaş 
mai mare, carele stă cloşcă pi еі... 
şi a şti el să-i ferească de un uliu 
tinerel şi focos ca matale... (oftind) 
„Şi tare greu zic eu că ţi-a fi să 
te-apropii ! 

EMINESCU : Așa crezi dumneata ? 

MOŞ ONOFREI: Aşa-i cum îţi spu 
eu! Că Nebunelea îi finu’ prema- 
rului, carele-i finu’ prefectului, а 
cărui nun îi depotatu' Costică Pa- 
traulea... și іѕѓа-і marele папа, fiind 
dinsu' finu’ primului ministru, рі 
cari l-o făcut naș și prefectului, pu- 
nindu-l să-i boteze сосопи’ ! 

(Din стіѕта din culise, se aude glasul 
dogit al lui Nebunelea: Trăiască cu- 
conu' Costică Patraulea ! Tarajul atacă 
„Mulţi ani trăiască !“.) 

MOȘ ONOFREI: Închină Nebunelea... 
Hei, domnule... iară рі noi пі-о pră- 
раа cu dările.. Și statul, şi co- 
muna, nu fac alt decit să ni ceară. 
Își vind oamenii la boieri munca lor 
şi a copiilor pi ani şi ani, doar s-a 
învrednici să plătească... şi nu trăim 
decit cu dorobanțu-n spate, carele 
ni ia şi cenușa din vatră! 

(Intră repede un vătășel.) 
VĂTĂȘELUL : Moș Onofrei, în crișmă-i 

аот’ premar ? 

MOȘ ONOFREI : Păi un' alta să fie? 
Da’ ci ai cu dînsul ? 

VĂTĂȘELUL : S-o bătut depeşă la giu- 
ае, c-o căzut guvernu-n capitalie şi-o 
vinit liberarii ! (lese.) 

MOŞ ONOFREI (fără tristeţe şi fără 
bucurie) : Hei... 

(Eminescu rămine o clipă pe gin- 
duri. În crîșmă încetează brusc ta- 
raful.) 


EMINESCU : Au amuţit... De data asta, 
s-a sfirşit şi cu marele nănaş.. şi 
cu primarul... și cu Nebunelea! 

MOȘ ONOFREI: M'dă!... Nu te prea 
grăbi mata să te veseleşti... C-o să 
cadă ргетаги’, aiasta da !... că poţi 
să cazi şi dumneata, aiasta nu ştiu... 
(Eminescu are o tresărire.) Dară Ne- 
bunelea ista cade mereu са тіа, tăt 
în picioare! Că el аге de la fimeia 
lui o fată, pi care i-o botezat-o alt 
mare nănaş, depotatu' Mitică Ghi- 
Бог, carele el e finu’ lui Brăteanu! 
(Din crîșmă, se aude urletul fericit 

al lui Nebunelea : Trăiască cuconu' Mi- 

tică Ghigorţ ! Și taraful atacă din nou 

„Mulţi ani trăiască !“.) 

( Întuneric.) 


+ * я 


„Borta rece“. La o masă, Eminescu 
fumează şi scrie. Pe jos, aproape de 
picioarele lui, o ladă cu manuscrise și, 
deasupra ei, un maldăr de Боатје. 
KIR AMIRA (Patronul. Accent gre- 

cesc): Domnu’ Eminescu... pina vine 

domnu’ Cranga... nu dau o ulţica de 

Cotnaru ? 

EMINESCU: П aştept, kir Amira. 
(Scrie.) 

KIR AMIRA (se retrage cițiva pași; 
revine): Domnu' Eminescu... nu va 
deranzez, nu ? 

EMINESCU : Spune, kir Amira... 

KIR AMIRA : Cum s-a facut ca dum- 
neavoastra v-aţi intalnit in viaţa си 
domnu’ Cranga ? 

EMINESCU : El, învăţător... eu, revi- 
zor şcolar... în felul ăsta ne-am în- 
tilnit. E singurul lucru bun, kir 
Amira, pe care l-a făcut pînă acum 
viaţa pentru mine. 

KIR AMIRA (ar vrea să spună ceva, 
dar apare Creangă): Salut, domnu' 
Cranga ! 

CREANGĂ : Bună ziua, kir Amira. (ll 
scrutează pe Eminescu.) Ce-i, Байа? 

EMINESCU (îi întinde un plic). 

CREANGĂ : Ce-i asta ? 

EMINESCU : Adresa ministerului ! 

CREANGĂ (citește și se încruntă): 
„Ministru Gheorghe Chițu... (Se aşa- 
ză. Face semn lui Amira să-i lase sin- 
guri.) Те-о destituit. І-о răscolit ra- 
poartele tale. 

EMINESCU : N-am spus decit adevă- 
rul. 

CREANGĂ : De, bădiţă... Cînd le vor- 
beşti despre sărăcia muncitorului a- 
gricol... despre mortalitatea copiilor... 
şi cind ataci administraţia judeţeană... 
cum n-o să-ţi ridici în сар prefec- 
ţii ? Şi, în ultimul raport, ce-ai spus ? 
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EMINESCU (firesc, aproape naiv): 
Doar adevărul, bădiță. Am arătat că 
{ага e rău întocmită. 

CREANGĂ : Doar atit? Și tu crezi că 
hapul ăsta-i uşor de înghițit? (i 
cad ochii pe ladă.) Te-o dat afară și 
proprietarul ? 

EMINESCU : Dacă nu mai ат leafă.. 

CREANGĂ : Nu-i nimic, bădiţă... Toc- 
mai veneam să-ţi spui că mi-o luat 
și mie mămăliga din traistă, mi-o 
interzis „Povăţuitorul“. 

EMINESCU : „Povăţuitorul“ !... Nemer- 
nicii ! 

CREANGĂ : Nu-i nimic, bădiță! De 
sărăcie nu m-am temut niciodată, 
căci totdeauna o fost cu mine! Iară 
boaitele astea de liberali n-au ruşinea 
zugrăvită în față ! 

EMINESCU : Uf! neamul nevoii. La 
douăzeci şi şase de ani, sint iar pe 
drumuri, nevoit să reiau toiagul pri- 
begiei... Aş vrea cel puţin са poste- 
ritatea să nu afle că am suferit de 
foame din pricina semenilor mei. 

CREANGĂ : Ba, dimpotrivă, să afle 
toată lumea cum au arătat pocita- 
niile şi mehenghii la fața lor сеа a- 
devărată ! Şi dacă m-aş bucura să 
pleci la „Timpul“, la Bucureşti, e 
ca să-i scuturi  oleacă prin gazeta 
ceea, atita doar cît să sară fulgii din 
еі ! 

EMINESCU : Să plec... dar cu се să 
plec?  Junimiştii mă cheamă la 
„Timpul“, pentru că, zic ei, dacă iz- 
bucneşte războiul cu turcii, au ne- 
voie de o gazetă puternică împotriva 
liberalilor. Dar nu se gîndeşte, unul 
din ei, că n-am nici bani de drum 
pînă la București. 

CREANGĂ : Сіпа o crezut sătulul, flă- 
mîndului ?.. Decit că eu... (bate în 
masă) ..са un popă răspopit ce sint, 
zic să le tragem la toţi. şi junimiști 
şi liberali, cîteva nașteri îndesate, ca 
popa Oșlobanu din Humuleştii mei! 

KIR AMIRA (apare): Dau о ulţica de 
Cotnaru ? 

CREANGĂ : D-apoi vorba ceea, kir 
Amira : „— Măi Ioane, dragi {1-5 fe- 
tele? — Dragi! — Dar tu lor? Şi 
ele mie!“ (Amira iese. Eminescu ride 


ca un copil.) Așa! гїлї suflete, că şi: 


mămuca mea, după cite o ploaie mai 
îndelungată, îmi zicea: „Ieși, copile 
cu părul bălan afară, şi rizi la soare, 
doar s-a îndrepta vremea“. Și уге- 
mea se îndrepta după risul meu. (Lui 
Amira.) 'Toarnă, kir Amira! есі? 
vezi, să-i sară stropii de-o ѕсһіоара-п 


sus! Тага eu, їп această Bortă-rece. 
cînta-vă-voi răspopeşte pe glasul al 
patrulea, ca popa Duhu din Cogeasca- 
Veche ! (Cîntă.) 


Ploscuţa mea, iubit vas... 
etc. (0. în „Popa Duhu“.) 
(Se oprește.) Dar văd că nu prea te 
veselesc, bădiță Mihai... 
(Kir Amira iese.) 

EMINESCU : Dacă vrei să mă vese- 
lești... (Dar se oprește, fiindcă Crean- 
оӣ întinde тіпа spre hiîrtia pe care 
scrisese ceva.) Simple notații... deo- 
camdată răzlețe... 

CREANGĂ (citeşte) : 


De се рапа mea rămîne în cerneală, 
mă întrebi * 
De ce ritmul nu m-abate си ispita-i 
de la trebi? 
EMINESCU : Lasă... 


CREANGĂ (continuă) : 


De ce nu voi pentru nume, pentru 
glorie să scriu ? 

Oare glorie să fie a vorbi într-un 
pustiu ? 


EMINESCU : Lasă... Ginduri răzlețe... 

CREANGĂ : „A vorbi într-un pustiu“... 
Nu-s răzlețe, bădiţă Mihai. Au ră- 
dăcini. 

EMINESCU : De ce nu vrei să mă ve- 
selești ? Hai, povesteşte-mi ceva din 
amintirile tale... pe care, tot de guru 
mea, о să le scrii odată şi "dată! 

CREANGĂ (e preocupat de un gind; 
se reculege, pentru a povesti): Ia... 
am fost şi eu, drăgăliță-Doamne, în 
lumea asta, un boţ cu ochi, o bucată 
de humă însufleţită. din Humuleşti, 
care пісі frumos ріпа la douăzeci 
de ani, nici cuminte pină la treizeci, 
51 nici bogat pină în ziua de azi nu 
m-am făcut... Dar şi sărac aşa са 
їп anul acesta, ca în anul trecut şi 
ca de cînd sint, niciodată n-am fost... 
(Eminescu ride, dar Creangă se o- 

preşte.) 

EMINESCU : Hai, bădiţă Ioane, hai! 

CREANGĂ : „A vorbi într-un pustiu...“ 
Asta-i gind crescut din rădăcină, bă- 
аа... din adînc.. din amarul adîn- 
cului... 

EMINESCU : De ce mă întorci la du- 
rerile mele ? 

CREANGĂ : Ascultă, bădiță Mihai... 
iacă ce mă chibzuiesc eu, cu mintea 
mea cea proastă... (Punind nişte bani 
mărunți pe masă.) Păi, să-ţi iei matale 
lada din drum şi să vii să găzduieşti 
în bojdeuca din Тїсап1 meu... și, dacă- 
ți place cum cîntă miîţele cînd li-i 


Si Aco 


foame, apoi să ştii că din neamul 
ista n-am decit douăspreze lighioane 
flămînde. (Se ridică.) 

EMINESCU (se ridică și-l stringe de 
braț): Nu vreau să cad ре capul 
nimănui, bădiţă Ioane... 

CREANGĂ : D-apoi eu te poftesc să mi 
te sui cucuiete-n сгеѕіеї ? Acolo are 
cin' să mi se suie, că pe lingă cele 
miţe mai am şi-o fimeie cam nevastă, 
Dumnezeu bunul să mi-o ţină cu gura 
lăcătuită... (Ја lada de pe jos și şi-o 
pune pe umăr ; în mâna cealaltă, apu- 
că  boarfele.) Eu te poftesc să-mi 
intri creştineşte în casă, unde ne-a 
aștepta pe amindoi sărăcia cu masa 
întinsă... (Pornind.) Că, vorba ceea, 
de n-ai ce mînca la dumneata... apoi, 
hai la noi să postim cu toţii! (lese.) 

EMINESCU (urcă treptele după el, stri- 
gindu-i rugător): Bădiţă Ioane... Zău 
așa, bădiță Ioane... 

х . + 


(Au ieșit pe prosceniu. Creangă se 
oprește, pune lada jos. Se așază pe ea, 
Eminescu se așază lîngă el.) 


CREANGĂ : Colo, pe huidicioară, mi-i 
bojdeuca şi, din cerdăcelul din dos, 
рой cuprinde cu ochiul ріпа departe 
dealul Ciricului... (Se aud  tălăngi. 
Eminescu ascultă şi јаја îi e іпип- 
dată de un zîmbet emoționat.) Seara, 
trec turmele prin mahalaua 'Țicău- 
lui ... ca în Humuleștii mei. 

EMINESCU : Așa ascultam tălăngile şi 
la Ipotești... cînd însera... 

CREANGĂ : „A vorbi într-un pustiu...“ 
Acum simţi rădăcina gindului ? 

EMINESCU : Da, bădiţă Ioane! Asta- 
mi lipsea şi după asta tinjeam! 

CREANGĂ : Descarcă-te, suflete ! 


PARTEA а 11-а 


EMINESCU : Simţeam că scriu în pus- 
tiu, bădiţă. Și acum, 'Țicăul, vederea 
Ciricului, sunetul tălăngilor îmi arată 
ce-mi lipsea de atita vreme... Dacă 
măsor distanța care mă desparte de 
„Împărat şi proletar“, atunci îmi lă- 
muresc іп sfîrşit sentimentul acesta 
pe care-l aveam că scriu în pustiu. 
Pentru că am pierdut legătura cu 
poporul, bădiţă... 

CREANGĂ : Aiasta, да! 

EMINESCU : ..Са şi acum cinci ani, 
aştept un fapt... şi, dacă izbucneşte, 
atunci dau ascultare chemării de la 
București și plec la „Timpul“. 

CREANGĂ : Care fapt ? Războiul ? 

EMINESCU : Prin el, ar vorbi iar po- 
porul... Mă gîndesc cîte juguri ar 
putea să cadă. De două ori, numai 
în veacul nostru, ne-am ridicat să 
ne scuturăm de jugul ciocoilor şi de 
jugul turcilor. Și, de ambele аай, ti- 
ranii dinăuntru au chemat în ajutor 
pe cei dinafară, zdrobind lupta pen- 
tru independenţă a poporului. (Își 
cuprinde capul în palme.) 

CREANGĂ : La ce te gîndeşti, bădiţă ? 

EMINESCU : Se leagă în mintea mea 
paginile întrerupte ale istoriei... 
1821 : trădînd pe Tudor, boierii chea- 
mă pe turci să înăbușe răscoala; 
1848: trădind pe Bălcescu, boierii 
cheamă pe turci să înăbușe revo- 
Iuţia. (Se ridică brusc în picioare. E 
iluminat.) Dacă sună goarna, plec! 
Fiindcă vom trăi iar o pagină din 
acelea care au înfrățit glasul poe- 
{Шог cu faptele luptătorilor, pentru 
scuturarea aceluiaşi jug, dinăuntru 
şi dinafară... pentru împlinirea ace- 
loraşi drepturi încă neîmplinite! 


CORTINA 


E întuneric complet. Se aude goarna sunind „Atacul“, care sc repetă indepărtat, făcind fond următorului 


fragment rostit de vocea lui Eminescu: 


De-așa vremi se-nvredniciră cronicarii 
şi rapsozii, 
Veacul nostru... 

(Lumină. О indicație: „TIMPUL“ — 
REDACȚIUNEA. Eminescu, Slavici şi 
Caragiale, care şi-a încălecat scaunul 
de-a-ndoaselea.) 

CARAGIALE: De се te opreşti, Emi- 
nache ? 


EMINESCU : Mă opresc în pragul pre- 
zentului, Iancule. Cumplită mi-e dez- 
amăgirea... Am crezut în războiul 
neatirnării noastre, ca în altoiul pe 
care îl aştepta trupul vlăguit al ţării. 
Poporul a rivnit la drepturile pe care 
i le dădea jertfa. Și aţi văzut cum 
ni s-au întors soldaţii... Și cum au fost 
trimişi să lupte! 


wiw се 


SLAVICI: Cum ai scris în articol... 
goi şi flămînzi... prin zăpadă şi ger... 
CARAGIALE (luînd de pe masă un nu- 
măr din „Timpul“): Mă, Eminache, 
fraza asta m-a uns pe inimă. (Ci- 
tește.) „Nu sînt în toate limbile ome- 
nești la un loc epitete îndestul de 
tari pentru a înfiera uşurinţa şi ne- 
legiuirea, cu care stîrpiturile се stă- 
pînesc această ţară, tratează сеа din 
urmă, unica clasă pozitivă a Romi- 
niei, pe acel ţăran, care muncind dă 
o valoare pămîntului, plătind dări 
plăteşte pe aceşti mizerabili, vărsin- 
du-și sîngele, onorează această țară“... 

Bravo, та! 

SLAVICI: Da, dar Lahovary a sărit 
în sus, ţipă că generalizezi... 

CARAGIALE : Ba bine că nu! 

SLAVICI : ... că în felul ăsta, nu ataci 
numai pe liberali... 

EMINESCU : Liberali, conservatori... 
i-am văzut zilele astea în parlament, 
lătrînd după umbrele glorioase ale 
morților, căutînd să-și facă trico- 
lor personal din zdrenţele în саге au 
trimis pe eroi să lupte! 

CARAGIALE : Freacă-le ridichea mof- 
tangiilor ! 21-1, citește mai departe! 
Hai : 

De-așa vremi se-nvredniciră... 

SLAVICI : 

Cronicarii şi rapsozii... 

EMINESCU (reia lectura) : 

Veacul nostru ni-l umplură saltimbancii 

şi Irozii... 

(Se luminează, în fund, un baldachin 
şi, în fața lui, tribuna din incinta Adu- 
mării Naţionale. La tribună, preşedin- 
tele agită desperat clopoțelul, pentru а 
potoli vociferările opoziţiei.) 

VOCI: Borfaşi! Trădători! La ocnă! 
Huooo ! 

ALTE VOCI (majoritarii) : Calomnia- 
tori ! Moaşte ! Huideooo ! 

PREŞEDINTELE: Suspend şedinţa! 
Suspend şedinţa ! (Se întunecă pla- 
nul al doilea.) 


EMINESCU (citeşte) : 


Au de patrie, virtute, nu vorbeşte nne 
ralul, 

De ai crede că viața-i e curată ca 
cristalul ? 


(Schimbare de lumini.) 

UN MEMBRI) AL GUVERNULUI (la 
tribună) :... 51 oricîtă patimă ar pune 
opoziţia în atacurile îndreptate împo- 
triva guvernului, nimeni nu poate să 
conteste, domnilor deputaţi, înaltul 
patriotism al partidului liberal şi пісі 
virtutea cu care... 


UN BĂTRIN CONSERVATOR : Virtu- 
tea cu care ați stors ţara! Cu саге 
v-aţi îmbogăţit din furnituri, din re- 
chiziţii şi din daniile făcute pentru 
oştire ! 

UN TINĂR LIBERAL: Dumneata се 
ai dăruit, cucoane ? 

MEMBRUL GUVERNULUI (Bătrinului 
conservator) : 'Tocmai ! Ne puteţi răs- 
punde cît a subscris pentru puști par- 
tida proprietarilor, la apelul domnu- 
lui Kogălniceanu ? Sau pentru ră- 
пі? 

BĂTRINUL CONSERVATOR : Dar 
domnii Brătianu, Chițu şi toţi libe- 
ralii dumneavoastră, cam cît au sub- 
scris ? 

MEMBRUL GUVERNULUI: Noi ат 
condus rezbelul ! 

TINĂRUL LIBERAL (Bătrînului conser- 
vator) : Dumneavoastră ați făcut ceva 
pentru rezbel ? Aţi dat măcar ceva ? 

BĂTRINUL CONSERVATOR: Noi ?.... 
Pe cînd dumneavoastră vă procop- 
seați peste noapte, noi insuflam {ага- 
nului de pe moșiile noastre patrio- 
tismul să-și dea totul pentru ţară, și 
căruţe, şi vite, şi furaje, şi floarea 
satelor pentru front, și pe bătrîni şi 
copii pentru cărăuşie! Asta ат dat 
noi : patriotismul nostru ! 

TINĂRUL LIBERAL (indignat): Şi noi 
пи? Noi nu l-am dat?... (Urlă.) Și 
asta ne-o spuneţi nouă ?... nouă, care 
am murit la Griviţa, la Plevna, la 
Smirdan, la Opanez ? 

BĂTRINUL CONSERVATOR : Dacă ai 
murit, cel puţin taci din gură! 

PREȘEDINTELE : Mai aveți ceva de 
spus ? 

BĂTRINUL CONSERVATOR : Da! Că 
aţi despuiat ţăranul! Că aţi făgăduit 
legi pentru ajutorarea răniților. 

MEMBRUL GUVERNULUI: Nu sînt 
fonduri ! 

BĂTRINUL CONSERVATOR : Pentru 
că au intrat în buzunarele dumnea- 
voastră ! 

MEMBRUL GUVERNULUI : Тага n-are 
bani! (Cu un suris perfid.) Dar are 
soluţii... 

BĂTRINUL CONSERVATOR (cu voce 
tăiată) : De pildă ? 

MEMBRUL GUVERNULUI : De pildă... 
dumneavoastră, proprietarii, aveţi pă- 
mînturi. Am putea despăgubi pe {а- 
rani din pămînturile dumneavoastră... 

BĂTRINUL CONSERVATOR (se recu- 
lege și, pe un ton scîrbit): Nu mai 
face spirite, domnule ministru! Se 
cunoaşte са sînteți parveniţi şi că 
nu știți ce înseamnă legâtura sfîntâ 


мум Кед 


cu pămîntul, pe саге noi îl stăpinim 
de sute de ani! 
(Schimbare de lumini.) 


EMINESCU (continuă lectura) : 


Dintr-aceştia, {ага noastră işi alege as- 
tăzi solii... 
etc... 


Şi-apoi în Sfatul ţării se adun’ să se 
admire... 
(Schimbare de lumini.) 


PRIMUL MINISTRU (la tribună): Vă 
repet, domnilor, {ага murmură !.. Vă 
daţi seama ce tulburări pot arunca 
în cugetele oamenilor simpli, care nu 
cunosc adevărul, aceste învinuiri ne- 
drepte, din care ţăranul şi munci- 
torul готїп ar putea să creadă că 
partidele care conduc, pe rînd, nu fac 
decît să profite de pe spinarea lor? 
Eu știu un singur lucru, domnilor, şi 
acest lucru este sfint pentru mine! 
Eu nu mă dau în lături de a admira 
patriotismul dumneavoastră, al оро- 
ziţiei, pentru că ştiu са, în {ага 
asta binecuviîntată, toți sintem pa- 
trioţi... şi noi... şi dumneavoastră ! 

BĂTRINUL CONSERVATOR : Asta așa 
e! (Face semn de aplauze.) 

OPOZIŢIA : Așa e! Trăiască primul 
ministru ! 

MAJORITARII: Ura! Ura! Trăiască 
Brătianu ! 

(Aplauze frenetice. Bătrinul conserva- 
tor se îmbrățișează cu Tînărul liberal, 
înghiţiți de întunericul în care se cu- 
fundă planul al doilea.) 

EMINESCU (își încheie lectura): 

Cum nu vii tu, Țepeș Doamne, 

ca рипіпа тіпа pe ei, 

Să-i împarţi în două cete: în smintiţi 

şi În mişei, 

Și în două їетпі{і large cu de-a sila 

să-i aduni, 

Să dai foc la puşcărie şi la casa de 

nebuni ! 

CARAGIALE: Așa,  Eminache! Să-i 
doară ! Că și pe noi ne doare de 
tot ce vedem, de tot ce trăim! 

SLAVICI: O să le strici somnul, Mi- 
hai ! 

CARAGIALE (privind figura cam obo- 
sită a lui Eminescu): Ce-mi pare rău 
e că ţi-l strici şi tu... Și eu îi urăsc, 
mă ! Dar tu pui prea mult la inimă. 

EMINESCU : Mă simt și foarte singur... 

SLAVICI (pe un ton сй mai discret): 
De la... de la Iași... nu mai ai пісі о 
veste ? 

EMINESCU : Ar fi greu să ne mai ve- 
dem... Se fereşte de gura lumii. E 


firesc, e măritată... Vrea să ascundă, 
ochilor scrutători, „reciprocitatea unei 
dragoste tot aşa de mari“. Sint cu- 
vintele ei. (Tace, Caragiale şi Slavici 
se privesc.) Mi-e tare pustiu în su- 
flet.. са în ultimele zile de la Iași, 
cînd îi spuneam lui Creangă că nu 
mai am nici un ţel în viaţă, că nu 
mai am pentru ce să scriu. Am cre- 
zut în roadele morale şi sociale ale 
războiului de neatirnare... şi am văzut 
rezultatul. M-am întors la pustiul 
din mine. 

(Întuneric şi i se aude vocea.) 


De ce pana mea rămîne în cerneală, 
mă întrebi ? 
De ce ritmul nu m-abate cu ispita-i 
de la trebi? 
(Vocea se pierde.) 
* * * 


Culoar în casa lui Maiorescu din 
București. 


UN TÎNĂR JUNIMIST (Belferului cu 
cioc) : Hei, domnule profesor! Salu- 
tare ! Сіпа ai picat de la Iaşi? 

BELFERUL : Azi. Şi cum ştiam că-i 
şedinţa „Junimii“ astă-sară la Maio- 
rescu... Dar ce, n-o vinit încă ni- 
mini ? 

TINĂRUL JUNIMIST : Ba da. Negruz- 
zi, Caragiale, Slavici, Creangă... bine- 
înțeles, cumnăţica lui Maiorescu... 

BELFERUL : Mite Kremnitz ? 

TÎNĂRUL JUNIMIST : S-a anunţat şi 
Alecsandri. 

BELFERUL : Alecsandri ? I-aici ? 

ТЇМАКОІ, JUNIMIST : N-a venit încă. 

BELFERUL : Şi a început ședința fără 
dinsul ? 

TINĂRUL JUNIMIST : Da... dar eu ат 
ieșit să răsuflu puţin, că mi s-a acrit 
de о satiră ре care o ceteşte Emi- 
nescu şi în care ne face prezentul de 
ocară. 

BELFERUL : Parcă nu-i cetesc articu- 
lele! Hai să intrăm, pentru са „Ju- 
nimea“ nu trebuie să-i permită să ni 
strice tineretul ! 


(Schimbare de lumini. La o masă 
lungă, ședința e patronată de Titu Ma- 
iorescu. Eminescu îşi încheie lectura.) 
EMINESCU : 


De-oi urma să scriu în versuri, teamă 
mie ca nu cumva 

Famenii din ziua de-astăzi să 
mă-nceap-a lăuda. 
Dacă port cu uşurinţă şi cu zîmbet 
a lor ură 
Laudele lor desigur m-ar scîrbi peste 
măsură. 
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MAIORESCU : ... Ei, domnilor. n-are 
nimeni nimic de spus ? 

NEGRUZZI (concesiv): Eu cred că în 
ce priveşte „Convorbirile“... 

MAIORESCU : Un moment, Jacques. Să 
discutăm, în prealabil. 

TINĂRUL JUNIMIST : Domnul Maio- 
“rescu crede că poezia aceasta poate 
fi publicată ? 

CARAGIALE : Dumneata nu vorbi, 
monşerule, că ai stat mai mult afară 
cât s-a citit, к 

TÎNĂRUL ЈОМІМІЅТ : Asta nu m-a 
împiedicat să ascult, domnule Cara- 
giale... Domnului Eminescu nu-i place 
prezentul ? De ce? Pentru că nu-l 
lasă să viseze ! 

CREANGĂ : Ва, la mălai, îl lasă... 
să viseze ! 

TINĂRUL JUNIMIST : Dar din cine se 
compune, mă rog, acest prezent? 

BELFERUL : Dacă domnul Eminescu, 
ca redactor al unui ziar conservator, 
ar specifica, de pildă, că atacul du- 
misale se îndreaptă împotriva guver- 
nului liberal... 

CARAGIALE : Lasă. că-i are el în ve- 
dere şi pe moftangiii de liberali, 
în altă satiră ! 

EMINESCU : Eu, cînd scriu versuri, 
nu le scriu ca redactor al ziarului 
„Timpul“! Iar, în Scrisoarea“ “asta, 
am ţintit în năravuri şi vicii ge- 
nerale ale păturii care ne conduce... 

BELFERUL : Apăi,  videţi?  (Ironic.) 
Dumnealui „generalizează“ ! 

UN JUNIMIST  BĂTRIN: Şi în 
„Timpul“, ce face? De ce ne atacă? 
Păi, nu era mai frumos... mai înăl- 
țător şi mai bine pentru domnul 
Eminescu, atunci cînd se mulțumea 
să scrie : „Vino somn, ori vino moar- 
te, pentru mine e tot una“? 

CREANGĂ : Numa' vezi că acum... de 
cînd s-o ghiftuit la pungă... і s-o 
făcut poftă de viaţă ! 

TINĂRUL JUNIMIST (tăind citeva ri- 
sete): Şi atunci, noi de la „Juni- 
mea“... 

BELFERUL (taie) : Noi... între ai cărei 
membri sîntem atiţia oameni си tre- 
cut și viitor politic, avem dreptul să 
ni întrebăm cine sint famenii din 
ziua de azi, pi cari dumnealui îi 
dispreţuieşte şi ale căror laude l-ar 
scirbi, mă rog, peste măsură ? 

CÎȚIVA ЈОМІМІЅТІ : Asta aşa е!.. Da, 
da, cine sînt famenii ? 


CARAGIALE:  Mangafalele, ageamiii, 
geanabeții, moftangiii şi toţi monşerii 
şi таѕегеіе de care ne lovim zil- 
nic în viață ! 

MAIORESCU (bate uşor cu creionul іп 
masă) : Domnilor, vom reciti satira. 
Deocamdată, сотрагіпа cu articolele 
lui Eminescu, reținem că poetul cul- 
tivă o nouă nemulțumire. Să ne bucu- 
răm că în el vibrează o nouă coar- 
dă, adăugată aceleiaşi lire care i-a 
smuls şi ріпа azi atitea strigăte de 
durere, саге pe noi ne-au încîntat 
atit de mult... Voi face însă o rugă- 
minte lui Eminescu... o simplă rugă- 
minte... E drept că fameni sună prea 
tare! 

СІТІУА JUNIMIŞTI: Prea tare! 

MAIORESCU (se întoarce familiar că- 
tre Mite) : Mite се zice? 

MITE : Prea, prea... zu stark! (Și tri- 
mite spre tavan un lanţ de rotocoale 
de fum.) 

MAIORESCU : Mai cu seamă că dum- 
neata... generalizind, nu-i aşa ?... nu 
poți susține că ţara noastră este con- 
dusă numai de neputincioşi, de fa- 
meni! Eu te rog, prin urmare, să 
punem, în loc de FAMENI.. OA- 
MENI! 

CARAGIALE : Păi el tocmai asta a 
vrut să spună, domnule Maiorescu : 
că nu sînt OAMENI ! 

MAIORESCU: Un moment, domnule 
Caragiale... Şi în loc de m-ar SCÎR- 
BI, m-ar MIHNI.. Şi scîrbi e prea 
tare ! 

CÎȚIVA ЈОМІМІЅТІ : Prea tare! 

MAIORESCU : Mite ce zice? Nu e 
aşa că nu merge ? 

MITE (jucindu-se cu evantaiul): Nu 
mergi, nu mergi... Саг nicht! 

CARAGIALE : Dar dacă pe el il scir- 
besc, de ce să turnăm noi apă de 
trandafiri în veninul lui, care e cura- 
jos şi sincer ? 

SLAVICI : Tocmai asta e valoarea sa- 
tirei lui Eminescu. 

CARAGIALE : Dumneavoastră, dom- 
nule Maiorescu, mi-aţi luat apărarea 
atunci cînd directorul Teatrului Na- 
țional mi-a ciuntit piesa. Cred deci... 

MAIORESCU : Nu e acelaşi lucru, dom- 
nule Caragiale. Directorul Naţiona- 
lului nu te-a întrebat, pe cînd eu... 
(îi zimbeşte lui Eminescu)... eu cer con- 
simţămintul lui Eminescu. (Și imediat, 
voluntar.) Prin urmare, rămîne aşa : 
Oamenii de astăzi m-ar mihni pes- 
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te măsură... E foarte bine așa! Nu, 
Mitchen ? 

MITE : Jawohl! 

EMINESCU : Dați-mi voie, domnule 
Maiorescu ! Eu, cînd am... 

MAIORESCU : Nu te supăra, агага 
Bminescule. Cunoşti principiul „Juni- 
mii“, că autorul nu-și explică opera. 
Autorul a vorbit, cînd a scris. Restul 
este treaba noastră, a criticilor. Scri- 
soarea dumitale, despovărată de a- 
ceste două espresiuni care îi strică 
estetica, va putea să circule mai bine 
şi să... 

CREANGĂ : Vorba ceea: dacă s-ar 
da baba jos din căruţă, de-abia i-a 
fi mai ușor iepei! 

MAIORESCU (șoptește disprețuitor lui 
Mite): La boheme roumaine! 


CARAGIALE : Eu îmi permit totuşi să 
vă întreb, dacă avem dreptul să 
ciuntim o operă de artă. Care artist 
ar îndrăzni să ia un penel şi să în- 
drepteze o trăsătură măcar a unui 
Rafael, sau să prefacă numai o mă- 
sură a lui Beethoven? Dar cred că 
mai bine ar răspunde acuzatul în 
locul meu... 


EMINESCU (se ridică hotărît) : De mul- 
te ori, domnule Maiorescu, îmi pare 
rău că am publicat ceea ce am pu- 
blicat. Este o zicală din bătrîni : gura 
să aibă trei lacăte: în inimă, în git 
şi al treilea pe buze; că dacă ai 
scăpat o dată vorba din gură, n-o 
mai prinzi nici cu calul, nici cu oga- 
rul, ba nici cu șoimul... Tocmai de 
aceea, ţin să răspund de се mi se 
par ciudate aceste modificări. 


(Dar toată lumea se ridică în picioa- 
re. A apărut Vasile Alecsandri.) 


MAIORESCU (foarte aferat): Întreru- 
pem |... (Întimpină ре bard.) Bună 
seara, domnule Alecsandri, bună sea- 
ra ! Toată lumea va aştepta cu o vie 
nerăbdare. 

ALECSANDRI (stringe тіпа gazdei, se 
înclină în fața lui Mite, apoi): Bună 
seara, domnilor. Nu mai dau mina 
cu toţi, sînteți prea mulţi... Dar vă 
rog, prezenţa mea să nu vă întrerupă 
lectura şi ocupaţia obișnuită. (Maio- 
rescu îi oferă fotoliul lui. Alecsandri 
refuză, cu un gest de amabilă modes- 
tie. Se așază pe un scaun liber, la ce- 
lălat capăt al mesei.) Despre ce mo- 
dificări vorbea domnul Eminescu ? 

MAIORESCU : O, nimic... lucruri mă- 
runte... Dar sîntem nerăbdători... ne- 
ați adus ceva, un poem, o piesă? 


ALECSANDRI : Să se termine întii dis- 
сија pe care am întrerupt-o. 

CREANGĂ : D-apoi cumplită pătăra- 
nie mai е şi cu discuţiile astea! 
Întocmai ca cu ciobotarul cela care 
coase, coase mereu, fără să facă nod 
la aţă. (Pentru că Alecsandri ride, 
toată lumea îl imită.) Aşa şi noi... În 
loc să пе mulțămim că bădița ne-o 
cetit o satiră din care am înţăles се 
ar trebui să înțăleagă mulţi domni... 
şi anume că n-ar fi rău să fie bine 
în {ага iasta, pe noi ne apucă cîn- 
tatul cucoşilor cintărind cum să-i 
schimbăm cuvintele, ca şi cum s-ar 
potrivi să pui „cea“ în loc de „hăis“ 
şi „hăis“ în loc de „cea“! 

ALECSANDRI (dă iar tonul  risului, 
apoi întreabă cu toată seriozitatea): 
Сит! І s-a cerut o modificare dom- 
nului Eminescu ? 

MAIORESCU (destul de apăsat): Nu o 
modificare... ci un consimţămiînt ! 

ALECSANDRI (își netezește mustăţile, 
apoi vorbește rar): N-aş avea poate 
nimic de spus. Un poet, oricît ar fi 
el de respectat, poate primi sfaturi. 
Dar ce mă surprinde, e că mie nu- 
mi сегејі niciodată modificări. 

VOCI : Ооооо! 

ALECSANDRI : Credeţi că un poet de 
valoarea domnului Eminescu poate 
să facă o eroare... şi eu nu pot să 
fac mai multe ? 

BELFERUL : Domnilor! (Se ridică.) 
Rog pi domnul Vasile Alecsandri... 
pi nemuritorul poet al neamului 
nostru... pi genialul nostru bard... îl 
rog să-mi permită îndrăzneala de 
а nu fi de acord cu domnia-sa! Cum! 
domnia-sa are modestia de a se com- 
para cu domnul Eminescu ? Vai, 
maestre! Credeţi că domnul Emi- 
nescu nu-i destul de închipuit, pen- 
tru a se crede cel mai mare poet 
pi cari l-o produs solul naţional? 
n jurul domnului Eminescu, maes- 
tre, s-o format o gașcă... (Titu Maio- 
rescu bate cu creionul în masă, dar 
Alecsandri îi face semn să-l lase pe 
belfer să continue.) Da! e un grup 
de prieteni, care se admiră mutual... 
şi dintre cari unul... (privind agresiv 
pe Caragiale) şi-o permis, chiar aici 
în cercul „Junimii“ — şi încă рі 
față! — să deie preferinţă poeziei 
domnului Eminescu faţă de aceea а 
domnului Alecsandri ! 

ALECSANDRI (ironic): Şi sînteţi sigur 
că n-a avut dreptate ? 

BELFERUL : Sint sigur, maestre! Şi 
dacă, adineauri chiar, domnul Ca- 
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ragiale o putut să-l compare pi dom- 
nul Eminescu (pufnind) cu Rafael 
(pufnind și mai tare) şi cu Beethoven, 
atunci nu ni mai miră că încep să 
se formeze păreri — şi chiar printre 
unii critici — cari vor să-l așăze pi 
domnul Eminescu deasupra dom- 
nului Alecsandri ! 

VOCI: Asta este о enormitate! 

BELFERUL : Da, acesta este cuvintul: 
o enormitate !... Și, dacă mi-am per- 
mis să aduc acest lucru 'la cunoş- 
tinţă domnului Alecsandri, este că 
poate pină la domnia-sa n-o îndrăz- 
nit să ajungă asemine ecouri, cari pi 
mine m-o tulburat, т-о... 

ALECSANDRI : Au ajuns. (Se ridică 
încet.) Au ajuns... (Se uită la Emi- 
nescu.) Și... acum cîtva timp, mi-au 
şi inspirat o poezie, din care am să 
vă recitez o singură strofă. 
(Face cîțiva pași de-a lungul mesei, 


spre capătul în care se află Eminescu. 
Apropiindu-se de el, recită simplu.) 


E unul care cîntă mai dulce decit 
mine ? 
Cu айі mai bine țării, şi lui cu atît 
mai bine. 
(Ajuns în јаја lui Eminescu, se o- 
preşște.) 
Apuce înainte s-ajungă cit de sus, 
La răsăritu-i falnic se-nchină-al meu 
apus. 
(Odată cu ultimul emistih, și-a pus 
mîinile pe umerii lui Eminescu... şi- 
apoi, în јаја ochilor înlăcrămați аі 
lui Caragiale, Creangă și Slavici și în 
fața privirilor încremenite ale celorlalţi, 
îl sărută pe frunte.) 


( Întuneric.) 
+ + + 


Lumină lunară. În fața scenei, o 
bancă. Trec: Eminescu, Slavici şi Ca- 
ragiale. 

CARAGIALE (lui Eminescu): Îmi pare 
rău că tocmai astă-seară, cînd eşti 
fericit, trebuie să mă grăbesc. Dar 
te las cu Ienciu. 

SLAVICI: Păi... şi eu o să trebuiască 
să... 

CARAGIALE : Bună, fraţilor. (Inainte 
de a ieşi, declamă.) 

Peste-a nopții feerie 

Se ridică mindra lună, 

Totu-i vis şi armonie — 

Eminescu — 

Noapte bună ! 


EMINESCU (lui Slavici): Şi tu pleci ? 
Eu n-aş putea dormi. Nu-mi iese 
din minte gestul lui Alecsandri. M-a 
emoţionat și... 

SLAVICI : Și се? 

EMINESCU : Nu ştiu... parcă mai aş- 
tept ceva. Hai, du-te... 

(Slavici iese. Eminescu se așază pe 
bancă. Un zimbet îi inundă fața. După 
un timp, apare Chibici.) 

CHIBICI : Mihai ! 

EMINESCU : Chibici ! Ce-i cu tine? 

CHIBICI : Te-am căutat acasă. 

EMINESCU : Ce bine c-ai venil! 
Creangă a plecat la gară. Caragiale 
şi Slavici s-au dus după treburile 
lor, rămăsesem singur... Mă Chibici, 
am avut astă-seară, la „Junimea“, o 
mulțumire atit de... atit de таге... 
încît... (Ul vede distrat.) Dar се e cu 
tine ? Nu mă asculţi ? 

CHIBICI : Mihai... te căutasem ca să-ţi 
dau о veste... 

EMINESCU : O veste? 

CHIBICI : Mihai... a murit Ștefan Micle. 

EMINESCU : A mu... (Rămine си pri- 
virea fixă, nici întristată, nici гіт- 
bitoare.) Era un om foarte cumse- 
cade. (Pauză.) О iubesc mult, frate 
Chibici ! Sint cîțiva апі de cînd o 
iubesc... (În șoaptă.) Şi acum, Vero- 
nica e liberă... 

CHIBICI : Te-ai gîndi să... ? Bineînţe- 
les, după citeva luni! 

EMINESCU (tace; apoi): N-am şi eu 
dreptul să fiu fericit ? 

CHIBICI : О... sigur... 


EMINESCU : Da... ştiu că mie mi-e greu 
să {їп o casă. Сіпа abia plecasem de 
la Ipotești, visam să am о casă mică, 
în vilcioara mea natală. Dar şi în 
odăița mea de-aici o să fie bine! 
Dacă ziarul o să-mi plătească regu- 
lat leafa... dacă mai găsesc o sluj- 
bă, o catedră, orice. Nu-mi trebuie 
mult, Chibici! N-o să ne trebuiască 
mult! Veronica e veselă, e dornică 
de viaţă, pentru са nu şi-a trăit-o 
încă, dar nu e uşuratică... aşa cum 
am auzit că spune Maiorescu! (La 
gestul înțelegător al lui Chibici.) Nu-i 
așa ? O să putem fi fericiţi, în biata 
mea odăiță! (Iluminat de iluzii.) O 
să se lumineze totul! (Se ridică și 
parcă și-ar vedea şi şi-ar pipăi odăi- 
ţa.) Aici... pe peretele ăsta (îl min- 
ойе) o să-mi comand nişte rafturi 
pentru cărţi... Aici, un ашар pen- 
tru Veronica... Acolo, un tablou fru- 
mos... (Face un gest rotund în spa- 
іи.) Aici, o măsuţă, cu un ghiveci 
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de flori. (Işi imaginează о stropi- 
toare.) Veronicăi îi plac florile... Aici. 
o să-şi aducă pianina... Auzi „Trău- 
merei“ a lui Schumann ?... (Sare în 
sus.) Şi acolo (ride), jos paianjenii! 
(Strigă.) Sărmanul Dionis e fericit! 


( Întuneric.) 
+ + * 


Lumină. O indicație: „TIMPUL“ — 

DIRECȚIUNEA. 

LAHOVARY : Eu nu vorbesc acum „са- 
sierului“, ci cumnatului meu Petre 
Millo! Dacă nici tu nu înţelegi că 
partidul е în opoziţie şi n-are fon- 
duri... 

MILLO : Dacă tu, un Lahovary... dacă 
voi, membrii marcanţi, nu ajutaţi cu 
nimic gazeta, nu vă plătiţi nici abo- 
namentele, atunci n-o mai putem 
scoate. Cine s-o scrie ? 

LAHOVARY : N-are redactori ? 


MILLO (ший): Păi bine, dar... Dar 
oamenii ăştia nu trebuie și ei să 
тапіпсе, Alecule ? Că doar ei susțin 
politica partidului, ei vă apără! 

LAHOVARY : Aha! Bine că ai pus 
punctul pe i! (Se repede la un ziar.) 
Ai citit ce scrie azi Eminescu ? 

MILLO: Am citit, am citit. E drept 
că, de la o vreme, Eminescu cam 
generalizează. Totuşi, el, cu munca 
lui de zi și de noapte, ține aproape 
singur gazeta în spate. 

LAHOVARY : Mersi! Aşa n-am nevoie! 
Lui Maiorescu, ce-i pasă?! Ni l-a 
adus pe cap şi acum se spală ре 
miîini. De aceea, l-am convocat acuma, 
împreună cu Cantacuzino. 

MILLO : Dragă Alecule... dar pină una- 
alta, gazeta trebuie să apară! Cine 
s-o scrie ? Caragiale ne-a întors spa- 
tele ! Slavici — să zicem — are şi 
altă slujbă, se descurcă... Dar Emi- 
nescu? Îi sîntem datori leafa pe 
trei luni. Ieri umbla disperat să-şi 
plătească chiria... 

LAHOVARY : Partidul n-are fonduri! 

MILLO : Bine, să lăsăm partidul. Dar 
dacă voi, membrii marcanţi... dacă 
tu, de pildă, ţi-ai achita restanţele, 
am plăti măcar leafa lui Eminescu. 

LAHOVARY : Eu nu pot să amestec 
banii mei cu ai partidului! (Apar 
Maiorescu și 1. A. Cantacuzino.) A! 
Poftiţi ! 

CANTACUZINO (cu un ziar): Aţi citit 
cum Îl descrie Nicolae Xenopol pe 
Eminescu, în numărul de azi al „Ro- 
mînului“ ? (li arată lui Lahovary 
articolul.) De aici... „Acest individ...“ 


MAIORESCU (indignat) : „Individ“ ! Cel 
mai mare poet al ţării, după Alec- 
sandri, un „individ“. 

LAHOVARY : „Acest individ poartă 
pantaloni vineţi, un ghieroc de îm- 
prumut şi o pălărie mare întocmai ca 
aceea a nemților care umblă cu flaş- 
netele în spate... e pururea plin de 
noroi şi în acest hal i se întîmplă 
să intre la „Hugues“, spre a căuta 
vreun stăpîn din ai săi...“ 

MILLO : Stăpin ?... Dar bine, Alecule, 
tu nu ştii cum să-l stăpineşti ре Emi- 
nescu, și dobitocul ăsta de Xenopol 
vrea să ni-l arate nouă ca pe o 
slugă umilă ? Nouă ? 

LAHOVARY : Petre, te rog, nu mă în- 
trerupe ! (Continuă să citească.) 
„vreun stăpîn din ai săi, care по 
știe sărmanul unde să se ascundă 
mai curînd, spre а nu fi văzut de 
fostul grădinar.“ 

MAIORESCU : Murdării ! 


LAHOVARY : Poate... Dar ne face de 
ris ! (Se uită în ziar.) Și ştii, domnule 
Maiorescu, ce i se recomandă lui 
Eminescu prin acest articol ? „O cură 
îndelungată, la Mărcuţa !“ 

MAIORESCU : Murdării liberale ! 

LAHOVARY : Poate... Dar eu, cu Can- 
tacuzino şi cu ceilalţi din conduce- 
rea ziarului, am hotărît să instituim 
un comitet care... 

CANTACUZINO: ..fără să jignească 
susceptibilitatea lui Eminescu... 

LAHOVARY : ..să aibă totuşi contro- 
lul tutulor articolelor ce vor apărea 
în „Timpul“. 

MAIORESCU (tamburinează cu dege- 
tele pe brațul fotoliului): Şi... mă 
iertați că vă întreb, pe mine de ce 
т-а{і convocat ? 

CANTACUZINO : Am crezut că e de 
datoria noastră, pentru că dumnea- 
voastră ni l-aţi recomandat pe Emi 
nescu. 

MAIORESCU : Eu n-am nici un ames- 
tec la „Timpul“. 

LAHOVARY : Eminescu totuşi crede 
în dumneavoastră. Într-un articol re- 
cent, v-a definit „un cap cu jude- 
cată vastă şi limpede, un spirit de 
transparenţa cristalului“. 

MILLO : Eminescu n-are să cedeze 
niciodată. 

LAHOVARY : Dar nici n-o să пе lă- 
săm la infinit duşi de nas! Poftim 
„Ја întîmplare... din articolul lui de 
azi ! (Citește.) „Au tras la sorți să 
vadă care dintre ei să fie conserva- 
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tor, apoi acela face treaba celor- 
lalţi cînd sînt conservatorii la pu- 
tere, iar restul face trebile celui unu 
cînd sint liberalii la putere... Iată 
ce уа să zică partidele în Rominia !“ 
Eminescu ne fierbe într-o oală cu li- 
beralii ! Nu ştiu ce credeți dumnea- 
voastră, dar eu zic că asta înseamnă 
să ai dușman plătit în casă! 

MILLO (ironic): Chiar plătit... 

LAHOVARY : Petre, încetează ! În fine. 
domnule Maiorescu, poate ne propu- 
пе altă soluţie... una mai echita- 
bilă. 

MAIORESCU ; După mine, Eminescu ar 
trebui să se întoarcă la adevărata 
poezie, aceea pe care nu i-o poate 
inspira decit dragostea sa іпассеѕі- 
bilă pentru văduva lui Ştefan Micle. 

CANTACUZINO : Inaccesibilă ? 

MAIORESCU : O, desigur! Această Ve- 
ronica e opusul firii lui. Natura, dom- 
nilor, ştie să lucreze! Cum poți crea 
melancolia unui poet, lirica lui deza- 
măgită, decit puniîndu-i în față о 
cochetă și ușuratică Veronică ? 

MILLO (surprins) : Uşuratică ? 

MAIORESCU : Eu o ştiu, domnule 
Millo, de cînd era elevă la Școala 
centrală din laşi. Din fericire pen- 
tru Eminescu, această femeie, căreia 
alde Micle îi făcea toate gusturile, 
nu se va putea mulţumi cu mica 
pensie care i-a rămas după moartea 
lui şi, neputind suporta sărăcia ală- 
turi de Eminescu, va rămîne marea 
lui sursă de inspiraţie. 

MILLO : Domnule Maiorescu, Caragiale, 
Slavici şi Chibici ştiu că Eminescu 
este hotărit să se însoare cu doamna 
Micle. 

MAIORESCU (rămîne împietrit) : Să se 
însoare ?!... Şi-atunci, poezia ?... Uniţi 
şi fericiţi, nici el, nici ea n-ar mai 
plînge atit de frumos în versuri! 
Și-atunci, poezia... ce face poezia? 

MILLO : Totuşi, el e hotărit să se în- 
soare. 

MAIORESCU : Asta nu se poate!.. şi 
am să i-o spun. Geniul nu poate să 
fie măsurat cu măsura comună a mu- 
ritorilor! El e o fire impersonală, 
care pluteşte cu nepăsare peste con- 
tingențele vieții! La el, pasiunile se 
reflectă în esenţa lor incoruptibilă, 
deasupra realităţilor omenești ! (Se ri- 
dică.) Domnilor, eu nu mă amestec 
la „Timpul“... dar faceţi orice, ca 
Eminescu să nu fie răpit adevăratei 
poezii! Vă spun la revedere. (lese.) 


LAHOVARY (după un timp): Bun! 


CANTACUZINO (ca un ecou, satisfă- 


cut): Bun! 


MILLO: A căuta să-l încercuiți ре 
Eminescu prin instituirea unui comi- 
tet de cenzură, pe care el nu-l va 
suporta niciodată, este egal cu a-i 
lăsa pe drumuri, a-l face să-și piardă 
chiar şi puţina piine pe саге о mă- 
піпса aici. 

LAHOVARY : Îşi pierde pîinea, dar 
regăseşte poezia! N-ai auzit ce-a 
spus Maiorescu ? ч 

(Intuneric.) 
* * * 


Peron de gară. Veronica Micle, cu 
o valiză în mină și îmbrăcată sobru, 
dar  neîndoliată, е  dezorientată. Se 
aude manevra de retragere a trenului. 
Dinspre dreapta, vine cu spatele, pri- 
vind stăruitor spre locul de oprire а 
trenului, un domn îmbrăcat în jachetă 
şi cu pălărie jumătate înaltă. Cind se 
întoarce spre ieșire, Veronica îl vede 
şi are o exclamație de mare surpriză. 
VERONICA : Mihai ! 

EMINESCU : Veronica ! (İşi prind тіі- 
nile şi se privesc lung, în ochi. Apoi, 
privirea Veronicăi alunecă peste îm- 
brăcămintea lui Eminescu.) 

EMINESCU : Îmi dau seama că... aşa... 
nu m-ai cunoscut. Dar nu înțeleg 
cum nu te-am zărit eu, mai ales: 
cum nu te-am simţit... De departe, 
îți simţeam mereu prezența. 

VERONICA : Nu mi-ai scris o dată că 
еуі apropierea, care dezamăgeşte ? 

EMINESCU : Cum am putut să-ți scriu 
prostia asta ? (Vrea s-o sărute. Se uită 
în jur.) 

VERONICA : Acum, nu mă mai feresc. 
(Se aruncă în brațele lui.) 

EMINESCU : Iubita mea... 

VERONICA : Unde mergem? Aş vrea 
să stau o clipă. (Se uită în jur.) 

EMINESCU : Eşti obosită ? 

VERONICA : Totuşi... emoția... 

EMINESCU : Da... о bancă.. A! е, la 
doi paşi de gară, un colţişor de ver- 
deaţă, cu un tei... 

VERONICA : Cu un tei? 

EMINESCU : Da... şi o bancă strimbă. 

VERONICA : O, mă bucur! Mă bucur 
ca dragostea noastră liberă să-şi ia 
zborul de sub un tei şi de pe o 
bancă strimbă ! Hai! Hai! (Îl trage 
după ea.) 

EMINESCU : Stai... 

VERONICA : Nu, nu! Îmi spui totul 
sub tei... pe banca strimbă! (Rizind 
zglobiu, îl trage după ea.) 
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EMINESCU : Dar am să-ți pun о În- 
trebare foarte serioasă ! 

VERONICA (se oprește, nedumerită): 
Foarte serioasă ? 

EMINESCU : Şi de o mare importanţă 
istorică ! Ne pindesc istoriografii vii- 
torului cu cronometrele în mînă... 
E un moment solemn... Răspunde 
exact: ştii anul, luna, ziua şi ora 
cînd te-am sărutat prima oară ? 

VERONICA : Răspund : ce coincidenţă ! 

EMINESCU : Nu romanţa ! „Vreau ade- 
vărul istoric“, îţi strigă istoriografii. 

VERONICA : Ei bine, domnilor isto- 
riografi : m-a sărutat prima oară 
exact în anul, luna ziua şi ora cînd 
l-am sărutat şi eu pe el! Pentru că 
dragostea noastră a fost spontană! 
Şi acuni, puţin îmi pasă de istorie... 
Те? 

EMINESCU : Şi mai puţin! Haidem! 
(O trage după el și ies amindoi prin 
stînga, fugind și тігіпа.) 


* * ж 


О bancă nevopsită şi strimbă, sub 
crengi de tei înflorit. Intră Eminescu 
şi Veronica la braţ. 

VERONICA (zărind banca):  Uite-o! 
E superbă ! Dar... crezi că ne ţine? 

EMINESCU : De ţinut, ne ţine, dar nu 
ştiu dacă să-i fac onoarea să mă 
așed pe ea! (Își arată costumul.) 

VERONICA : A, aşa е... 

EMINESCU : Am observat că eşti dis- 
cretă şi nu mă întrebi cum de am 
izbutit să fiu atit de elegant... Dar 
vreau să te rog ceva: fii indiscretă! 
Simt nevoia să-ți strig că m-au În- 
сої bucuriile ! Scriu poezie de atiţia 
ani — și ieri am primit întîiul ono- 
rariu pentru lucrări literare, care mi 
s-a plătit vreodată. 

VERONICA : De la cine ? 

EMINESCU : De la Iosif Vulcan, din 
Oradea-Mare... omul care mi-a pu- 
blicat prima poezie. I-am trimis cite 
ceva pentru revista „Familia“ şi in- 
trind ieri în redacţie — tocmai cînd 
mă gindeam că vii și nu ştiam cum 
să te primesc mai bine — m-am po- 
menit cu mandatul... 

VERONICA : Îţi şede atit de bine! 
(i sare de git și îl sărută.) De-ai 
şti cît te iubesc! 

EMINESCU (mucalit) : Ziceai să ne spu- 
nem totul sub tei... 

VERONICA : O! așa ?... (Ride. Л ia 
de mină şi îl trage pînă la bancă. 
Apucă o creangă și o miroase.) Ştii 


a ce miroase? A dragoste fără sfir- 
şit! (Se așază. Se ridică imediat, си 
un țipăt.) 

EMINESCU : Ce e? 

VERONICA : A mișcat! 

EMINESCU : Cine ? 

VERONICA : Banca ! 

EMINESCU (zgilțiie banca și о con- 
stată solidă): Nu! Te-ai sugestionat. 
E strimbă, dar, ca multe alte lucruri 
care sint strimbe, e din păcate bine 
înfiptă... şi de aceea nu simte nevoia 
să se îndrepte. Stai. (Se așază și o 
atrage spre el.)... Veronica! 

VERONICA  (emoţionată. іп șşoaptă): 
Spune... . 

EMINESCU : Veronica... Verona... Vre- 
ona... Vanoer... Veronica... 

VERONICA : Ce e asta? 

EMINESCU : Mă joc... te alint... Sint 
ridicol ? 

VERONICA (cu căldură): Emin... Emi- 
nul meu... 

EMINESCU : Nu mai credeam în feri- 
cire... 

VERONICA : Dragul meu, băietul meu... 

EMINESCU : M-au încolțit bucuriile: 
seara cu Alecsandri... mandatul lui 
Vulcan. Venirea ta la Bucureşti... 
Există o dreptate pe lume, Vero- 
nica ! Un echilibru! Nu numai neca- 
zurile vin unul după altul, chiar şi 
o fericire nu vine nici ea singură! 

VERONICA (pe ton de ușoară tachi- 
nare, dar nu fără o umbră de îngri- 
јотате): Cum, cum ? Nu sînt singura 
care viu acum în viaţa ta? 

EMINESCU : Trei fericiri, aproape deo- 
dată ! 

VERONICA : Lasă, lasă astea. Eu vor- 
besc de fericirea de genul feminin. 

EMINESCU : О, te mai îndoieşti ? 

VERONICA : Știu şi eu?! Сіпа ţi-am 
citit „Айг de fragedă, te asemeni 
cu floarea albă de cireş“, cu care eu 
nu prea mă asemăn... 

EMINESCU : N-a fost decit o amabi- 
litate... ca o poezie de album, pe 
care am făcut-o cumnatei lui Maio- 
rescu. 

VERONICA : Mă rog matale: lui Mite 
Kremnitz, în calitate de cumnată a 
lui Maiorescu... sau lui Mite Krem- 
nitz, în calitate de muză a lui Emi- 
nescu ? 

EMINESCU (rizind) : Fii sigură că Ma- 
iorescu stă cu ochi de cerber pe 
ea! 

VERONICA : La gindul că m-ar putea 
îndepărta de tine, cred că ar lăsa 
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poarta infernului deschisă. Nu mă 
vorbeşte decit de rău. (Cu teamă.) 
Jură-mi că n-o iubeşti pe Mite! 

EMINESCU : Geloasă ? (Fericit.) Ju- 
ră-mi că ești geloasă ! 

VERONICA : Și asta te-ar face atit de 
fericit ? 

EMINESCU : Dar ar fi cea mai mare 
dovadă de iubire! 

VERONICA : Ei nu, nu sînt geloasă. 
Dar ‘găsesc că amabilitatea ta a fost 
cam prea inspirată... Numai un mo- 
ment de sinceritate îţi putea inspira 
o poezie atit de frumoasă... și atit 
de tristă. 

EMINESCU : Tristă, pentru că atunci 
mă gindeam că noi doi vom fi tot- 
deauna despărțiți. 

VERONICA : Acum nu te cred. (Îl să- 
rută lung.) Dar ai minţit frumos! 
Și te iubesc! Și mai minte-mă! 

EMINESCU : Nu te iubesc! 

VERONICA : Asta nu e minciună! 

EMINESCU : Nu te vreau! 

VERONICA : Asta e! 

(his şi sărutări.) 

EMINESCU : Tu nu știi cît te iubesc. 
Atît de mult, încit mai lesne aş 
înțelege o lume fără soare, decit pe 
tine fără să te iubesc! Simt că, de 
azi, începe altă viață pentru mine: 
viața noastră! Să poţi să spui noi, 
în loc de eu !... 

VERONICA (entuziasmată) : Îndată се 
ne căsătorim, ne mutăm în leşi. Sint 
sigură că acolo o să găsim amindoi 
de lucru. 

EMINESCU : Găsim neapărat! Mi-e 
айі de dragă viaţa, Veronica! Е cu 
neputinţă să nu fim şi noi fericiţi! 
Cu ce am greșit faţă de omenire? 
(Copilărește.) 5і-ароі, nu vezi се co- 
incidențe minunate ? Alecsandri... tu... 
onorariul lui Vulcan! Astea nu sînt 
semne că mă aflu la o cotitură a 
vieții ? Nu mai vreau mizerie, nu 
mai vreau extenuare, vreau să mă 
pierd cu totul în dragostea ta... asta 
e singura fericire la care mai гіу- 
nesc pe lume! 

VERONICA : Dragul meu! 

EMINESCU : Cit curaj simt lingă tine! 
Și cum mă scutur de tristeţea poe- 
ziilor pe care mi le inspira depăr- 
tarea !... Ті-ат scris eu că apropie- 
rea poate dezamăgi ? Nu! Nu deza- 
măgeşte ! Lasă-mă să te privesc 
mult... să mă scufund în adîncimea 
ochilor... și ascultă... 


Tu nici nu știi a ta apropiere 
Cum inima-mi de-adinc o linişteşte, 
Ca răsărirea stelei în tăcere; 


lar cind te văd zimbind copilăreşte, 
Se stinge-atunci o viaţă de durere, 
Privirea-mi arde, sufletul îmi crește. 


VERONICA (rugătoare, închizind ochii) : 
Mai spune-mi, mai spune-mi... 

UN ТІСАМОЅ: „Timpu. „Timpu“... 
ediția a doua... „Timpu'“! (Eminescu 
cumpără un ziar; se uită prin el, 
profesional. hRămîne încremenit.) 

VERONICA: Ce-i? Eminule drag... 
ce-i ? 

EMINESCU : Și-au ajuns scopul... m-au 
încercuit. (li arată în ziar.) 

VERONICA (citește) : „...Cu începere de 
azi, s-a instituit pe lingă redacția zia- 
rului nostru un comitet compus din 
суа din tinerii cei mai distinși аі 
societăţii noastre... 

EMINESCU : Auzi! Cine să-mi dea mie 
îndrumări се să scriu... şi cum să 
scriu ! 

VERONICA : ...şi a căror misiune уа fi 
de a veghea ca ideile susținute în 
ziar să fie conforme cu tendinţele 
partidului“... (Indignată.) Şi care sînt 
tendinţele partidului ? 

EMINESCU : Conservatorii și liberalii 
se înțeleg foarte bine. Au o singură 
tendinţă : să vire pumnul în gură 
oricui spune adevărul... (li ѓа ziarul, 
il mototolește, îl aruncă.) Nu-i nimic, 
Veronica ! Îmi rămîne dragostea ta! 
Cel puţin aici, n-o să-mi vîre nimeni 
pumnul în gură, să mă împiedice 
să-ţi spun са te iubesc! (Se ridică 
şi strigă.) Te iubesc! Auziţi, oameni ! 
Auziţi, veacuri ! O iubesc ! 

VERONICA (se ridică, ride): Și ştii 
се? Poate că, în felul ăsta, ai pri- 
lejul să scapi de ei! Ne căsătorim 
şi... Da, asta e! Cred că e bine са 
eu să mă întorc imediat la leşi, să 
caut de lucru pentru amindoi. Nu? 
(Vede umbra care se lasă peste ochii 
lui.) Ce copil sperios eşti! Crezi că 
mie nu mi-i greu? Mă simţeam atit 
de bine! Dar... cu сії mai repede, cu 
atit e mai... Am un tren la opt. 

EMINESCU : Să pleci acum ?... Azi ?... 
Măcar miine ! 

VERONICA (un zîmbet cald): De ce? 

EMINESCU (murmură) : Ei... de се... 

VERONICA (încet): N-ai spus tu sin- 
gur că nu mă vrei ? (Își lipește obra- 
zul de al lui.) 

EMINESCU (încet): N-ai spus tu sin- 
gură că mint ?... 


( Întuneric.) 
* * * 
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Trece ре prosceniu Caragiale, |ітіп- 
du-l ре Chibici de braţ. 
CARAGIALE : Sigur că eu am altă 

fire, nu zic !... şi poate de-aia nu pri- 

cep ce-l mai ţine pe Eminescu la 

„Timpul“. Leafa nu i se plătește... 

l-a dat şi proprietarul ăsta afară din 

casă, sub cenzură l-au pus... Ce-l mai 

ține lipit de baraca asta putredă ? 

CHIBICI : Şi-a călcat pe inimă să nu 
plece încă, doar la gindul căminu- 
lui pe care şi l-a dorit toată viaţa. 
Mi-a spus însă: dacă doamna Micle 
nu-i găseşte de lucru la Ieşi, e ho- 
tărît să se împrumute. 

CARAGIALE (se oprește): Iar! 

CHIBICI : Da. Dar, de data asta, cu 
gindul să se însoare şi să se re- 
tragă la Ipotești, unde să cultive pă- 
mîntul. 

CARAGIALE (își scoate pălăria şi își 
netezește creștetul capului): Uite, 
domnule : se vede că de-aia străbu- 
nii mei, simigiii, m-au făcut pe mine 
din alt aluat, ca să nu pricep cum 
dospeşte creierul vostru! Văd că ți 
se pare și dumitale firesc : se împru- 
mută, se retrage, cultivă pămîntul. 
Dumneata nu vezi că o ia razna, 
cînd, pe de o parte, dă dobinzi ne- 
bunești pentru un împrumut de două 
sute de lei, iar pe de alta, cînd 
nemţțoicuţa de Mite Kremnitz îi plă- 
teşte două sute, pe care i le dato- 
rează pentru lecţiile de limba ro- 
mină, el, indignat că-l umileşte, rupe 
banii în faţa ei ? 

CHIBICI : Cînd asta ? 

CARAGIALE : Zilele trecute... Să rupi 
două hirtii de cîte o sută, cînd n-ai 
bani nici de casă, nici de masă! 

CHIBICI: Asta n-am ştiut-o... (П ia 
de braț pe Caragiale şi pornesc.) 
Seamănă cu ce mi-a spus alaltăieri 
Slavici. 

CARAGIALE : Ce ? 

CHIBICI : Întîmplarea cu omul acela 
desculţ... Nu ştii ? 

CARAGIALE (se oprește): Nu. 

CHIBICI : Plouase. Mihai trecea cu 
Slavici pe Colţei, prin faţa unei bi- 
nale. Văzînd un от care umbla cu 
picioarele goale prin mocirlă, Mi- 
hai şi-a scos ghetele şi i le-a dăruit. 

CARAGIALE : Hm... Nu-mi place ce e 
cu Mihai... (Intinde palma.) Dar vor- 
beai de ploaie și... (Pornește.) Hai 
să intrăm la „Timpul“, să vedem ce 
mai e cu... 

* * * 


Redacția ziarului „Timpul“. Pe pe- 
retele din fața mesei, un portret al lui 
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Maiorescu. Eminescu e în costumul lui 
alb, mototolit, dar şi-a scos haina. Fu- 
mează și scrie cu greu. Pe un scaun 
tras laoparte, stă grămădită toată ago- 
niseala lui : împreună cu nelipsita ladă, 
un geamantan legat cu sfoară, o legă- 
tură cu boarfe, una cu cărţi, un lighean 
și o doniţă. 


SLAVICI  (împăturindu-și 
Tu mai ai mult ? 

EMINESCU (îşi cuprinde capul іп pal- 
те): Am terminat, dar... nici nu ştiu 
ce scriu... m-a răzbit oboseala... Vrei 
să-ţi citesc puţin, doar finalul. să 
vezi dacă... ? 

SLAVICI (privindu-l îngrijorat): Da, 
Mihai, citeşte... 

EMINESCU (citește): „La noi... este 
însă cu putinţă ca lucrătorul să nu 
se bucure nici de...“ 

SLAVICI : Ce e? 

EMINESCU : Nu ştiu... nu mai pot... 

SLAVICI: Unde ai dormit azi-noapte ? 
Tot pe o bancă ? 

EMINESCU : Mi-a promis Millo... pen- 
tru azi... un avans.. (Ітопіс.) Un 
avans din ce-mi datorează... 

SLAVICI: Ascultă, Mihai, am vorbit 
cu nevastă-mea... noi avem о ca- 
meră separată, pe care n-o folosim. 

EMINESCU : Lasă, Ienciule... 

SLAVICI : Cu chirie, Mihai, cu chirie! 
Ştiu că tu, altfel... Îi plăteşti ei, cînd 
poţi. Bine ? 

EMINESCU : Bine, Ienciule. Spune-i 
doamnei Slavici că-i mulţumesc, 


(Își culcă capul pe masă. O ploaie 
de vară începe să deseneze piriiașe pe 
luciul amurgit al ferestrei.) 


SLAVICI : Te doare iar capul ? 

EMINESCU : Îngrozitor... 

SLAVICI: De la Iaşi, nimic nou? 

EMINESCU : Sint nevoit să mai robese 
aici. Mi-a scris şi ieri Veronica : nici 
о uşă nu se deschide pentru noi... 
Prea sint mulţi aceia pe care i-am 
jignit spuind adevărul! 

SLAVICI: Cum o să ţi se ierte că аі 
scris anul trecut, cînd s-au răsculat 
țăranii, că pătura conducătoare a sim- 
țit fiorii funiei trecîndu-i prin şira 
spinării ? 

EMINESCU (dind cu pumnul în masă, 
de cîteva ori): Te întreb însă, cum 
te-am întrebat mereu : pentru ce să 
mă resemnez, cînd eu vreau să spui 
adevărul ?.. Pentru un codru de 
piine ?! 

SLAVICI: Linişteşte-te ! Îi doare că-i 
sfîrteci, asta-i hiba. 

EMINESCU : Dar ce au cu ea? Ce 
au cu ea? De ce o vorbeşte Maio- 
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rescu ? Și ре urmă, se miră că n-am 
mai dat ре la „Junimea“? Ce-i pasă 
lui, dacă eu vreau să mă însor cu 


ea ? 

SLAVICI (îi pune тіпа pe braț, pentru 

a-l calma): Nu vrei să-mi citeşti? 
EMINESCU : Ba da. (Reia articolul.) 

„La noi este însă cu putinţă ca lu- 

crătorul să nu se bucure nici de du- 

minică, nici de sărbătoare. Mania de 

a trata pe om ca...“ 

(Intră Caragiale, cu pălăria moale 
de pai dată pe ceafă. E însoțit de Chi- 
bici.) 

CARAGIALE: Nu vi s-a mai acrit 
cu taraba asta ? 
CHIBICI : Ne-a apucat ploaia ре Re- 


gală... 

CARAGIALE : Şi-i zic lui Chibici: і 
să vedem ce mai fac mangafalele 
alea, tot robi la boieri au rămas? 

SLAVICI : Şi... cine să le scrie gazeta ? 

CARAGIALE: Să şi-o scrie singuri, 
та! Ei să şi-o scrie, ei să şi-o сі- 
tească ! 

EMINESCU : O clipă, Iancule... tocmai 
citeam un final. (Continuă.) „Mania 
de a trata ре от ca simplă mașină... 
este întîi tot ce poate fi mai... mai 
neomenos...“ (Oftează. Îşi stringe frun- 
tea între degete.) 

CARAGIALE (си blindeţe) : Vrei să 
citesc eu, Eminache ? 

EMINESCU : Nu, lasă... „Ne-a trebuit 
această expunere... pentru a caracte- 
riza... soarta lucrătorilor Regiei Mo- 
no... Tutunului... muncind 12 şi 14 
оге pe zi... încît chestiunea socială... 
(de-abia se mai aude) ...trebuie s-o 
re... s-o revedem noi... în forma ei 
cea mai... cea mai... mai crudă“... (i 
alunecă capul cu bărbia în piept.) 

CARAGIALE : Mihai ! 

CHIBICI : Ті-і rău, Mihai ? 

EMINESCU (murmură, sfişiat) : Nu mai 
pot... Capul... Parcă văd literele... nu 
pe hîrtie... ci în creier... şi acolo... 
acolo... se amestecă între ele... 


SLAVICI (îl miîngiie): Eşti obosit... la · 


noapte о să te odihneşti bine... 
EMINESCU (alunecă cu capul pe 
masă): Să dorm... să dorm... 
(П privesc un moment.) 
SLAVICI: L-am convins să se mute 
la mine. 
CARAGIALE : A adormit... 


SLAVICI: De trei-patru zile, nu-mi 
place deloc. 

CHIBICI : Își pierde şirul.. e exte- 
nuat... 


SLAVICI: Trece de la violenţă la de- 
primare... 


(Apare Creangă, care abia iși poate 
strecura pălăria şi pîntecul, pentru a 
intra.) 

CREANGĂ : Висигоѕі de oaspeţi ? 

CARAGIALE : 

SLAVICI : Creangă ! 

CHIBICI : 

CREANGĂ : Eu îs: un păcat de poves- 
tariu, fără bani în buzunariu! (Le 
stringe miinile, însă ochii lui îl caută 
pe Eminescu.) Bădiţă ! (П vede dor- 
mind. 

SLAVICI : L-a răzbit... 

CARAGIALE : Abia de la noapte își 
are un culcuș... 

CREANGĂ (își trage clipind basmaua 
din buzunar şi şi-o apasă ușurel ре 
coada ochiului. Se apropie de Emi- 
nescu): Ce-o făcut din tine Bucu- 
reştiul, măi bădiţă... (și lipește bu- 
zele de fruntea lui.) 

EMINESCU (deschide ochii): Bădiţă ! 
(Se îmbrățișează.) 

CREANGĂ (îl ține în braţe, îl scu- 
tură) : Decit c-acum trebuie să te tre- 
zeşti, bădiţă! Nu ţi-o fost bine. în 
bojdeuca mea, hai ? Slugă la cioflin- 
gari ţi-o trebuit să te bagi? Să te 
găsesc cu pleoapele căzute şi cu ochii 
intraţi în fundul capului? Nu ţi-o 
plăcut sarmalele mele şi plăcintele 
cu poale-n briu? Ті s-o făcut leha- 
mite de pustiul odihnitor al Ciricu- 
lui? Hai cu mine, în leşul nostru 
cel oropsit... hai, vino, frate Mihai, 
căci fără tine sînt şi eu străin acolo! 

CARAGIALE : Eu ce-i spun?! Eu ce 
le spun la amindoi ?! 

EMINESCU : Și cum să-mi cîştig pîinea 
acolo, Баайа? Că doar știi de cînd 
aleargă Veronica degeaba... 

CHIBICI : Dar așa te distrugi, Mihai! 

ш. = gg Mi-a promis Millo niște 

is 

CARAGIALE : Vorbe ! 

CREANGĂ : D-apoi vorba ceea: dacă 
nu toarnă cu сігпаў, răcoriţi-vă cu 
apă de ploaie! 

CARAGIALE : Vorbe |... Ca să rămineţi 
mai departe robi la ocna asta, unde 
se pisează sare amară! Voi nu ve- 
деў, mă, că baraca asta e șubredă, 
că partidul le e pe dric? (Bate în 
spătarul și în picioarele unui scaun.) 
Uite partidul ! Cap de lemn, picioare 
de lemn! Nu gîndeşte, nu mişcă! 
Asta le e partidul, lemn uscat... fără 
rădăcini în pămînt! Decit să dau 
lustru boierilor prin gazetă, mai bine 
le văxuiesc ghetele în Piaţa Teatru- 
lui! Cel puţin acolo, e limpede: 
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gheata şi banul, gheata și banul! Са 
de nu, dau си scăunelul după еі! 

SLAVICI: Da, dar asta nu е o soluţie 
de existenţă... 

CARAGIALE : Atunci mă fac berar! 
Eu — berar; Creangă — tutungiu; 
Eminescu — nemţoaică la copii ! Asta 
e soarta care se rezervă scriitorilor 
noștri ! Unchiul Costache, după o 
viață închinată teatrului, n-a murit 
funcționar ? Mă ! să vă intre în сар, 
o dată pentru totdeauna, că eu văd 
mai limpede decit voi! 

CREANGĂ : Are dreptate... 

CARAGIALE : Nu se mai poate, Emi- 
nache! Cu forţa te iau de-aici! Nu 
vezi în ce hal ai ajuns? Îţi tremură 
mîinile... te încing durerile de cap 
din zi în zi.. şi robeşti mai de- 
parte aici... pe cind ei, сит au dat 
căldurile, aleargă toți la băi, în 
Franţa, în Germania, în Austria... la 
dracu să-i ia şi să le rămiie oasele 


pe-acolo ! Dacă nu vrei să demisio-" 


nezi, măcar іа-ў un concediu de 
două-trei luni. 

EMINESCU : Unde să plec? Cu ce să 
plec ?... De cînd mă ştiu, mă fraților, 
de cînd eram copil, toți plecau vara, 
numai eu rămîneam zălog la proprie- 
tari... și cînd eram în școală... şi la 
Viena... şi la Berlin... şi la Iaşi.. şi 
aici... 

CARAGIALE (a luat un ziar de pe 
masă) : Poftim, citeşte ici, în „L'In- 
аёрепдапсе Roumaine“, lista celor 
care au şi plecat: „d-l şi d-na Lu- 
kasievici, la Vichy... 4-1 şi d-na La- 
hovary, la Montecatini... d-l şi d-na 
Costinesco, la Evian.. 4-1 şi d-na 
Cantacuzăne, la Pistyan.. d-na Ote- 
telesano, la Kissingen...“ Și cred că 
ştii că, ieri, şi Titus Livius Barbi- 
şonus a şters-o, cu „alde“ Kremnitz, 
la Interlaken ! 

EMINESCU : Interlaken ? 

CARAGIALE (îl bate pe umăr și trece 
la tonul mucalit): Ei, hai şi noi, 
ceva mai aproape... la о bere, la 
„Duro“ ! 

SLAVICI : Ai dreptate. (Se uită la ceas.) 
E aproape opt. 

EMINESCU : Duceţi-vă voi, băieţi, eu 
mai am de lucru. 

CARAGIALE (indignat): Сит, mă, tot 
nu te-ai săturat de... ? 

EMINESCU : Nu vezi telegramele astea 
„Havas“, care mă așteaptă ? 

SLAVICI : Nu mai stărui degeaba, Ian- 
сше, nu-l știi cum e? Cind e vorba 
de datorie... Dar după ce termini, 
Mihai, vii ? 


EMINESCU : Bine, după ce termin. 

CHIBICI : Vrei să rămîn eu cu tine? 

EMINESCU : Nu, frate Chibici, viu.. 

CHIBICI : Bine... bine... 

CARAGIALE (ieșind cu ceilalți): Să 
știi са te-aşteptăm oricit! (Rămas 
singur, Eminescu își stringe fruntea 
în palme și incepe să dea telegrame- 
lor titluri și indicaţii tipografice. 
Apoi, lucrind chinuit, murmură.) 

EMINESCU : La Interlaken.. cu alde 
Kremnitz, la Interlaken... (Pc un ton 
care parcă nu-i mai aparţine.) Lu- 
kasievici, la Vichy... Lahovary. Mon- 
tecatini... Maiorescu — Kremnitz, In- 
terlaken... (Își ridică ochii de ре 
vraful hiîrtiilor şi rămine cu privirea 
fixă, halucinată, pe tabloul lui Maio- 
rescu, inundat de o lumină ireală.) 
Dacă sinteți plecat la Interlaken... 
cum de vă mai aflaţi aici? 

MAIORESCU (adică imaginea lui din 
tablou): Vreau să ştiu... 

EMINESCU (gindul, răscolindu-i obse- 
sia, îl tulbură. Aproape agresiv): Da, 
e adevărat ! Mă însor ! De се o faceţi 
mereu ușuratică ? De ce?... Cum? 
A mai fost prietena... cui ?... altuia? 

MAIORESCU (îndepărtat): Altora. 

EMINESCU (са prin vis): Al... to... 
Ta ?... 

MAIORESCU (al căru portret intră 
treptat în întuneric): Dar dumneata... 

EMINESCU : Ştiu! O să-mi spuneţi iar 
că planez deasupra acestor nimicuri 
ale vieţii! Dar nu-i adevărat! 

MAIORESCU : Dumneata ești... 

EMINESCU (cu o indignare care duce 
la un sarcasm dureros): Ha-ha!.. о 
fire impersonală, nu? Care plutesc 
cu nepăsare peste contingenţele vie- 
ţii, nu ?... Nu-i adevărat! Și nu-i 
adevărat că pasiunile se reflectă la 
mine іп esenţa lor incoruptibilă, dea- 
supra realităţilor omenești ! (Strigă, 
urmărind portretul.) Nu-i adevărat! 
Nu-i adevărat!! Nu-i adevărat!!! 
(Se întoarce brusc, cu ochii măriţi.) 
Nu-i adevărat... се ?... Altora ?... Lu- 
kasievici, la Vichy... Lahovary, Monte- 
catini... Maiorescu—Kremnitz, Interla- 
кеп... Altora? Nu-i adevărat... (/п- 
cepe să se plimbe în cerc.) Interla- 
ken, Montecatini, Ріѕќуап, Evian, 
Montecatini, Kissingen, Interlaken, 
Viena, Viena, Viena, San Marc si- 
nistru miezul nopții bate, Viena, Blaj, 
Mureş, Berlin, Viena, Iaşi, Viena, Ipo- 
teşti.. (Se opreşte şi, ca o placă de 
gramofon, сате hiriie într-un punct 


mort.) Ipoteşti ! Ipoteşti ! Ipoteşti ! (Ca 
un copil care se roagă.) 
O, mamă, dulce mamă, din negură 
-de vremi 
Pe freamătul de frunze la tine tu 
mă chemi. 


(Rămine cu un zimbet amar pe buze, 
amar şi înduioșat. Și spune încet, 
zimbind mereu.) Veronica... Viena... 
Verona... Verona, Vreona, Veronica, 
Vanoer, Veronica, Veronica, Vero- 
nica... (Se oprește brusc, cu ochii în 
gol.) Şi s-o vezi înconjurată... de un 
roi de pierde-vară... Cum zîmbeşte 
tuturora... cu gîndirea ei ușoară... (In 
şoaptă.) Nu-i adevărat... (О clipă, ca 
şi cum ar răspunde cuiva.) Altora ?... 
(Copleşit, pe cind intră Chibici.) N-o 
mai caut... Ce să caut?... E același 
cintec vechi... Setea liniştei eterne... 
care-mi sună în urechi... 

CHIBICI (speriat) : Mihai... ce-i cu tine ? 

EMINESCU (strigă peretelui): Unde-s 
şirurile clare din  viaţa-mi să le 
spun ? 

CHIBICI : Mihai... noi te-aşteptam la 
„Duro“. 

EMINESCU (îl priveşte rătăcit și-i 
strigă în față): Unde-s şirurile clare 
din viața-mi să le spun? (Suflă de 
patru ori, în cele patru direcţii car- 
dinale, și adaugă cu o voce slabă, 
sfișiată.) Şi te-ai dus, dulce minune... 
şi-a murit iubirea noastră... (Se lasă 
pe un scaun.) 

CHIBICI (îl mângiie pe frunte): Li- 
nișteşte-te, Mihai! Eu sînt Chibici. 
M-am întors să te iau. 

EMINESCU (îl privește lung): Chibici... 
Frate Chibici! (Îl stringe puternic 
de braț.) Сит ? Nici dragostea ? Nici 
dragostea nu-mi rămîne ? 

CHIBICI : Mihai, visezi ? 

EMINESCU : Nu ştiu... (Își trece mîna 
peste frunte.) Poate că ат visat... 
nu mai ştiu ce e cu mine... (Se ridică 
brusc.) Nu! N-am visat! A fost 
aici ! 

CHIBICI : Cine ? 

EMINESCU : Aici! Aici a fost! 

CHIBICI : Cine, Mihai ? 

EMINESCU : Uite-acolo! (Arată spre 
peretele din јаја mesei.) Acolo! 

CHIBICI : Aici e portretul lui Maio- 
rescu. (Portretul se luminează.) 

EMINESCU (cu o tresărire): A! 

CHIBICI : Uite-l! 

EMINESCU (își trece iar тіпа peste 
frunte). 

CHIBICI : Ai avut iar dureri de cap... 
(П aşază ре un scaun.) 

EMINESCU (își înconjoară de mai 


multe ori capul cu degetul): Un cerc 
de fier саге mă stringe, mă stringe... 
mă încercuieşte tot... 

CHIBICI : Mihai, dragul meu, totul s-a 
petrecut în închipuirea ta. Ai nevoie 
de odihnă. Trebuie să mergi cu mine 
undeva, la ţară... 

EMINESCU : Mi-ar trebui un lung... 
un lung repaos... (Izbucnire.) Dar cine 
să aștepte, în locul meu, telegra- 
mele Havas? Trebuie să scriu de 
meserie... scrie-mi-ar numele pe mor- 
mint şi n-aş mai fi ajuns să trăiesc! 

CHIBICI: Hai cu mine la ţară, Mi- 
hăiță. Dacă singur îţi doreşti un re- 
paos... (li ia cravata şi pălăria, îi 
pune haina pe umeri.) 

EMINESCU : Atit îmi mai doresc... li- 
niştea înserării. Un tei să-şi scuture 
creanga peste mine... luceafărul dea- 
supra... Abia atunci, Chibici, ştiu că 
n-o să mai fiu pribeag... 

CHIBICI (ridicîndu-l de subsuori): О 
să mergi cu mine şi o să te vindeci. 

EMINESCU (docil): Sint un от în- 
vins... şi foarte bătrîn... 

CHIBICI : Uiţi că n-ai decit treizeci 
şi trei de ani? 

EMINESCU : învins... bătrîn... obosit... 
(Chibici îl ia de braț. Eminescu se 
lasă dus, ca un copil.) Nu mai am 
decit un dor... unul singur... Dea- 
supră-mi, teiul sfint să-și scuture 
creanga... 

(Melodramă ; viori: „Mai am un sin- 
gur dor“.) 


CHIBICI: O să te vindeci, Mihăiţă! 
(Porneşte си el spre ușă.) 

EMINESCU (se oprește): Chibici... simt 
cum mi se rătăceşte mintea... 

CHIBICI : Nu vorbi așa... 

EMINESCU : Ssss... (Apare Creangă în 
ușă.) Ssss... (Le face semn să-l as- 
culte.) Mi se rătăceşte mintea... Voi... 
Iancu, Ilenciu... să aveţi voi grijă de 
mine... să nu mă lăsaţi... Și dacă... 
auziți ? dacă... dacă... atunci să-mi 
luaţi voi lada... lada mea cu manu- 
scripte... (Creangă ridică lada și, îm- 
preună cu ea, toată agonisita lui Emi- 
nescu aflată pe scaun) ...pe саге am 
tîrît-o o viaţă după mine... prin toate 
casele... pe toate drumurile... E tot 
ce am, fraţilor! Tot се am avut şi 
mi-a mai rămas pe lumea asta.. О 
tristă viaţă та aşteaptă.. 

CHIBICI (cu nod în git): Hai, Mi- 
hăiță... 

EMINESCU (docil): Da... da... vine Mi- 
hăiţă... 

CREANGĂ : Hai, bădiţă... 


ai А 


EMINESCU : Vine bădiţa... vine... (/па- 
іпіеагӣ, între ei, cu pași mărunți.) 
Lada... lada... 

CREANGĂ : Vine lada, vine... 

CHIBICI : Hai, Mihăiţă... 

EMINESCU : Vine Mihăiţă... vine... vine 
Mihăiţă... 

(Întuneric.) 


VOCEA LUI EMINESCU (în șoaptă; 
fond: pian, în surdină, „Reveria“ 
lui Schumann) : 

Lasă-ţi lumea ta uitată, 

Mi te dă cu totul mie, 

De ţi-ai da viaţa toată, 

Nime-n lume nu ne ştie. 


(Pauză.) 


О, vin’! odorul meu nespus, 
Și lumea ta o lasă; 
Eu sint luceafărul de sus, 
Iar tu să-mi fii mireasă. 
(Pauză. Muzica încetează. Vocea i se 


fringe.) 
N-o mai caut... Ce să caut? E acelaşi 
cîntec vechi. 
Setea liniştei eterne care-mi sună 
în urechi... 


Unde-s şirurile clare din viața-mi 
să le spun ? 
Ah! organele-s sfărmate şi maestrul 
e nebun! 
тх * я 


O fereastră mare, care trădează un 
cadru oficial. O masă lungă. 
PREFECTUL: Опогаў domni consi- 

lieri ! Consiliul general judeţean al 

județului nostru Botoșani se întru- 
. neşte azi pentru a lua în discuţiune 
petițiunea а şasăzeci cetățeni аі ur- 
bei Botoșani, referitoare la cazul poe- 
tului Eminescu... Eminescu... (Se uită 
la petiție.) ...Da, Mihail... carele, după 
ce s-o vindecat într-un sanatoriu din 
Viena, s-o înturnat în ţară. Petiţiu- 
nea zice: „Botoşenii, care după 
veacuri va veni cu certitudine necon- 
testabilă să recupereze onoarea că 
satul Ipotești din apropierea огаѕи- 
lui au dat naştere omului genial, are 
azi dreptul şi datoria nemărginită 
de а păși în fața sa și cu lacrimile 
în ochi a-i zice: Copil al nostru! 

Product din sîngele acestor locuri !“... 
ANGHEL : Cer cuvîntul ! 
PREFECTUL : Un moment, domnule 

Anghel... să termin... „Product din 

sîngele acestor locuri! Nu voim ca 

viitorul să arunce asupră-ne vălul 
гиѕіпеі și un oprobiu fără margeni. 

Eşti fala noastră şi nu te-om pă- 

răsi !“. 


LECA : Cer cuvintul ! 

ANGHEL : Onorabile domn Leca, l-am 
cerut eu înţii ! 

PREFECTUL : Un moment, onorabile 
domn Anghel! După ce ne va vorbi 
domnul Leca, veţi ave și dumnea- 
voastră cuvintul. 

LECA (se ridică, îi privește pe toți 
circular, apoi rostește grav): Dom- 
nilor, n-am nimic de spus. 

ANGHEL (ascuţit): Atunci, de ce aţi 
cerut cuvintul ? 

LECA : Ca să întrebi dumneata! (Co- 
boară tonul.) Domnilor, n-am nimic 
de spus... absolut nimic... afară doar... 
(cîteva risete îl fac să ridice glasul) 
„afară doar că noi, înainte de toate, 
trebui să пе gîndim la soarta iubitei 
şi prea-sfintei noastre... 

ANGHEL : Cui ? 

LECA (cu toată gura) : ... Patrii ! 

TOȚI (în picioare, aplaudind): Bravo! 
Ura! 

LECA : Şi atunci zic: domnul Emi- 
nescu al dumneavoastră... pardon, 
domnul Eminescu al nostru... fiind- 
că-i al nostru, nu ?... îi un poet, ca 
să zic așa, prea mare pentru bietul 
nostru judeţ... pentru că el a servit 
mai mult decît un judeţ... el a ser- 
vit țara... ѓата!.. şi atunci să vină 
țara să-i dee un ajutor pe timpul 
boalei dumisale..., cît despre noi fiind 
chiar incorect să-i dăm un ajutor, 
fiindcă astfel s-ar crea ип prece- 
dent... să ne apucăm acum să în- 
curajăm poeţi... și, ce mai ala-bala? 
„dumneavoastră nu ştiţi că nouă пі 
trebui căzărme ? 

TOŢI: Аѕа-і! Trăiască iubita noastră 
armată ! 

SĂVINESCU : Cer cuvintul! 

ANGHEL : Pardon, onorabile domn Să- 
vinescu ! Eu l-am cerut chiar înaintea 
onorabilului domn Leca ! 

PREFECTUL : Un moment, onorabile 
domn Anghel... Domnul  Săvinescu 
are cuvîntul. 

SĂVINESCU (se ridică) : Domnilor... eu 
sint absolut de aceeaşi părere cu 
domnul Leca. 

ANGHEL (ascuțit): Atunci de ce aţi 
mai cerut cuvîntul, onorabile ? 

SĂVINESCU : Sint absolut de aceeași 
părere. (Ridică tonul, cu un zîmbet 
de triumf în direcția lui Anghel.) 
„Си deosebirea că sint de opiniune 
din contra cu domnia-sa ! Și anume: 
să se dee un ajutor domnului Emi- 
nescu (strigind), dar el să fie pre- 
compănit... precompănit, zic !.. adică 
nu deodată cit i-ar trebui poate dum- 
nealui... că de! poeţii, mini sparte, 
nu-i știm noi ?... şi atunci să satis- 
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facem cerințele urgente ale poetului 
după mijloacele bugetului, саге... 

LECA : Cer cuvintul! 

ANGHEL (sufocat de indignare): Cum 
se poate asta, onorabile domn Leca ? 
Dumneavoastră ambiţionaţi să vor- 
biți de două ori şi eu niciodată? 

PREFECTUL : Vorbiţi, domnule Leca. 

LECA (se ridică): De acord. (Tace.) 

PREFECTUL : Vorbiţi, vă rog, vă as- 
cultăm. 

LECA : Am zis: de acord! (Continuă 
să tacă.) 

PREFECTUL : Dacă їпїе de acord 
să vorbiţi, onorabile, atunci de се 
гасен ? 

LECA : Pentru că n-am vrut să spun 
că sint de acord să vorbesc, dom- 
nule prefect! Ci sînt de acord cu 
domnul Săvinescu ! Adaog doar atit: 
да! să se dee !... însă (strigind) să nu 
se precipiteze ! Să se dee, dar.să 
se amine. 

ȘMELȚ : De се? 

LECA (ochindu-l de sus): Așa! 

ЅМЕІТ : Bine, domnule Leca, dar de 
ce : cînd bietul Eminescu are nevoie 
de ajutor, acum, urgent ? 

LECA (tună) : Întiîi, căzărmele! (Se re- 
așază, într-un ropot de aplauze.) 

TOȚI : Аѕа-і! Aşa-i! Ura! 

ANGHEL (strigă) : Cer cuvintul! 

PREFECTUL : Poftiţi, îl aveţi, onora- 
bile domn Anghel. 

ANGHEL (se ridică, grav): Domnilor 
consilieri ! Vă ascult şi rămin încre- 
menit de cit de scurtă-i memoria 
omenească ! Ajutor... cui? Domnului 
Eminescu Mihail? Нт!.. Exact 
acum... acum cîțiva ani, în „Curierul 
de leşi“... știți dumneavoastră ce scria 
domnul Eminescu despre scumpa 
noastră urbe? Scria articolul inti- 
tulat: „Literatura şi pastrama de 
Botoşeni“ ! Adică, spunea dumnealui 
— despre poeziile unui onorabil con- 
cetăţean de-al nostru — că la noi 
în urbe se fabrică pastramă foarte 
bună, dar se fabrică poezie proastă ! 
Scria dumnealui că pastrama de Bo- 
toşeni este un obiect de esport, саге 
au ajuns ріпа la Londra, încît acest 
articol este tot aşa de bine un titlu 
de onoare pentru Botoşeni, precum 
îi brinza pentru Limburg, untdelem- 
nul pentru Provence, vinul pentru 
Champagne... că prin urmare vechiul 
tirg al Botoşenilor îi renumit pen- 
tru un articol industrial, iar nu pen- 
tru literaţii pe care nu-i are! 

TOȚI : Huo ! 

ANGHEL : Acesta e cuvîntul ! 

TOȚI : Huo ! 


ANGHEL : Acesta este, domnilor, „со- 
pilul nostru... productul din sîngele 
acestor locuri“! Și acum, dați-i ре 
mină bugetul. județului nostru, să-l 
pape sănătos şi, după ce l-a înfu- 
leca, să-și mai ridă o dată de noi! 
Am zis! (Se așază brusc.) 

TOȚI : Ruşine ! Ruşine! 

PREFECTUL (se ridică): Pardon, par- 
don... am şi eu de spus un cuvinţel. 
Domnilor, voi fi foarte scurt. Eu nu 
vă dau decit un sfat... vi-l dau, la 
urma urmei, prieteneşte (ridică to- 
nul), dar vi-l dau, înainte de toate, 
ca prefect al judeţului! Nu trebui, 
domnilor... în faţa istoriei de mine, 
care ni judecă cu începere de azi... 
să ajungem la un diapazon străin 
de animaţiune ! Să nu гатіпет, dom- 
nilor, surzi şi muţi... cînd şasăzeci de 
onorabili cetăţeni — care ni-au dat 
51 ni vor da voturile lor — пі cere 
să avem suflet! Să nu uităm că 
domnul Eminescu... (o fi poet ? poate! 
şi cred... deşi eu n-am timp să ce- 
tesc)... dar este înainte de toate... 
(cum o început să spună gura lumii, 
de cînd i-o apărut volumele de poe- 
zii.. nepoţii mei zic că, la şcoală, se 
cetesc în bănci poezii de domnul Emi- 
песи... prin urmare aşa o fi... nu ?)... 
deci este, zic, înainte detoate, o idea- 
litate în carne și ciolane, care tre- 
buie să mănince! Să тапіпсе ime- 
diat, nu ? ...Prin urmare, dacă pentru 
bugetul în curs este imposibil, ...dacă 
pentru acela al anului următor este 
iar си neputință.., eu propun să-i 
votăm de urgență un ajutor lunar 
de lei 120... їп paranteză una sută 
douăzeci... hai să zic pe timp de... 
citeva luni şi cu începere... си în- 
cepere de cînd s-o putea! Da? 

TOŢI: Da! 

PREFECTUL : Vă rog deci să votaţi 
în unintimitate, cu aplauze prelun- 
gite, şi să admiteţi urgenţa pentru 
trecerea sumei în bugetul anului res- 
pectiv ! 

(Toţi se ridică și aplaudă prelung.) 
( Întuneric.) 

VOCEA LUI EMINESCU (muzică ele- 
giacă) : 

Reia-mi al nemuririi nimb 

Și focul din privire, 
Şi pentru toate dă-mi în schimb 
O oră de iubire... 
(Din depărtare se aude un cor mixt.) 


CORUL : 
Mai am un singur dor: 
În liniştea serii 
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Să mă lăsaţi să mor 
La marginea mării ; 
Să-mi fie somnul lin 

Şi codrul aproape. 
Pe-ntinsele ape 

Să am un cer senin... 


(Ре gradaţția lentă a luminii lunare, 
se aude vocea lui Eminescu.) 
VOCEA LUI EMINESCU : 
Luceferi, ce răsar 
Din umbră de cetini, 
Fiindu-mi prieteni, 
O să-mi zîmbească iar... 


* * Ы 


În fund, un zid alb, си о ghirlandă 
inflorată. E o seară de primăvară. Cerul 
plin de stele. Luceafărul. O bancă. Emi- 
nescu, cu volumul său de poezii pe 
genunchi, privește trist în gol. 
EMINESCU (ridică ochii spre ramura 

unui salcim): O nouă generaţie de 

frunză a înverzit arborii... şi o nouă 
generaţie de рге își înfig ciocu- 
leţul... cu o veselie gureşă... într-o 
nouă generaţie de viermișori... Peş- 
tele cel mare îl înghite pe cel mic... 
peştele cel mic nu-l înghite pe cel 
mare... şi viaţa merge veselă îna- 
inte... (Risete îndepărtate. Muzici fil- 
trate din ambianța orașului.) Toată 
lumea ride... Ce-ţi pasă ţie, chip de 
lut, dac-oi fi eu sau altul ?... Toată 

„lumea ride... (Apare Veronica, primă- 
văratică.) 

VERONICA : Mihai... (Nu poate spune 
mai mult.) 

EMINESCU (îi suride blind şi îi face 
semn să se așeze lingă el). 

VERONICA (se așază): Te-am regăsit, 
Mihai... Dacă ai şti cît te-am căutat, 
ріпа am aflat că eşti la hanul ăsta 
din marginea orașului ! (fi айтай pă- 
rul.) 'Ţi-aduci aminte... ultima noas- 
tră întîlnire, pe banca aceea strimbă, 
sub teiul înflorit? Cine ar fi putut 
crede atunci că... (Își înghite lacri- 
mile.) 

EMINESCU : Volumul... 

VERONICA (surprinsă) : 

EMINESCU : Volumul s-a a acide bine, 
dar tirajele sînt mici... 

VERONICA (după un zîmbet descu- 
rajat, se  conformează preocupării 
lui): Mihai, о să se îndrepte situa- 
На... e vorba să ți se acorde о re- 
compensă naţională. 

EMINESCU : De ce mă umileşte toată 
lumea? Nu i-am rugat pe toţi să 
înceteze cu listele de subscripţie, cu 
ajutoarele ? Mai sînt destule alte mij- 
loace onorabile, pentru a-mi asigura 
o piine. 


VERONICA : Se vor găsi! Acum, de 
la apariția volumului, numele tău e 
pe toate buzele... tot tineretul te slă- 
veşte ! 

EMINESCU : Dar de ce nu-mi dă Ma- 
iorescu lada? L-am trimis pe Chi- 
bici... 

VERONICA : Vrea să-ți mai scoată о 
ediție, să te ajute în felul acesta. 
Să ştii că s-o purtat bine. 

EMINESCU : Știu, m-a ajutat. N-o face 
pentru prima oară. Și mi-a scris 
foarte cald — el, omul rece — cînd 
a aflat că mă întreb cine a cheltuit 
pentru mine în timpul bolii. (li dă 
о scrisoare.) Citeşte ! 

VERONICA (citește): „Bine, domnule 
Eminescu, sintem noi așa de străini 
unii de alții? Nu știi dumneata iu- 
birea... și admirația adeseori entu- 
ziastă ce o am eu... pentru dumneata, 
pentru poeziile dumitale ?“ (Citește 
în murmur, apoi iar tare.) „Și n-ai 
fi făcut şi dumneata tot aşa... cînd 
ar fi fost vorba de orice amic, necum 
de un amic de valoarea dumitale ?“ 
(Înapoindu-i scrisoarea.) Da, s-o pur- 
tat bine. 

EMINESCU : Știu. Dar eu vreau lada! 
Vreau să lucrez ! (Zimbet descurajat.) 
Înţeleg : poate i-e teamă să nu-mi 
distrug manuscrisele. Dar spuneţi-i 
că nu mai sînt nebun. Vreau să lu- 
crez! (Copleșit.) Mi-e şi frică să-mi 
mai pling soartea... căci şi asta ar fi 
poate un semn de nebunie... (Rămin” 
cu capul ascuns în palme.) 

VERONICA (după un timp, îi айта 
părul și, cu timiditate): Mihai... nu 
te bucuri că mă vezi? 

EMINESCU : Vreau să lucrez! Trebuie 
să mă grăbesc! Nu mai am timp! 

VERONICA  (sfîșiată): Mihai... се s-o 
întîmplat cu noi doi? Ce ți s-o spus 
despre mine? Се mină vrăjmaşă 
ne-o îndepărtat ? (Pentru că nu-i răs- 
punde.) Mihai, adu-ți aminte... (El 
o priveşte cu o uşoară încrețire a 
frunţii.) Tu ai uitat dragostea noas- 
tră ?... Ai uitat, Mihai? 

EMINESCU (îi zimbeşte blind și-i spune 
rar, încet): Nu-mi mai amintesc ni- 
mic... din ce mi-a precedat boala... 

VERONICA (1 priveşte  împietrită): 
Mihai... (În șoaptă.) Dragostea mea... 
(Se ridică încet.) Înţeleg că nimic 
nu ne mai poate apropia... te-au făcut 
să nu mai crezi în nimic, să doreşti 
doar singurătatea... 

EMINESCU : Îi auzi cum гіа? 

VERONICA : E o noapte de primăvară... 
tot orașul petrece. 
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EMINESCU : În conferințele umilitoare, 
care s-au ţinut după ce m-am îmbol- 
năvit, toți au vorbit despre mine la 
trecut. M-au îngropat de viu. Nu 
mai e loc pentru mine pe lumea 
asta... Toţi гіа! Îi auzi cum petrec... 
norocoşi... în cercul lor strimt? Şi 
pe mine m-au azvirlit în afară, ca 
pe un ghimpe! Unde să fug, dacă 
nu mai am loc pe pămînt ? 

VERONICA (se reașază şi, cald): Dar 
trăieşti mai mult ca oricind, Mihai! 
Versurile tale au inspirat melodii 
care au pătruns în inimile tuturor. 

EMINESCU (are un ris ironic): N-a 
spus un „mititel“ — unul dintre acei 
care cerşeau public pentru mine — 
că Eminescu a intrat de viu în le- 
gendă ?... M-au proiectat ре сег... și 
au scăpat de mine! (Se ridică.) 
Uită-te la mine cum strălucesc! 
Acolo ! luceafărul! (Cu un итог 
trist.) Să nu crezi că am înnebunit 
iar... (Ton firesc.) Comodă născocire, 
legenda ! 

VERONICA (se ridică. li pune mîinile 
pe umeri, îl priveşte lung. E foarte 

- emoționată) : Şi totuşi, Mihai, aşa е... 
Da, ai intrat în legendă... Umbra mea 
dispare іп fața luminii tale... Adio, 
Mihai... (O clipă.) Pricepi, Mihai? 

EMINESCU (nedumerit): Nu... 

VERONICA : Ai intrat în legendă... (Se 
îndepărtează încet,  de-a-ndăratelea.) 
Ai ocolit seara străzile, să auzi cîn- 
tecele tale ? Perechi, perechi, fete şi 
băieți, se întorc de la lucru cîntînd 
versurile tale. Tot tineretul... toți oa- 
menii simpli și curaţi... sînt cu tine... 
(Se aude vocea unei fete, care cîntă 
„Somnoroase păsărele“.) 

EMINESCU (priveşte іп direcția din 
care vine vocea și se întreabă mi- 
rat) : Adevărat ?... 

VERONICA (în șoaptă, lui Eminescu, 
total absent şi care n-o mai vede): 
Adio, Mihai, dragostea mea... (Odată 
cu sfîrşitul cântecului.) Noapte bună... 
(Іеѕе.) 
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(Dispare zidul din fund. Acum do- 
mină perspectiva bolţii înstelate. Trece 
un flaşnetar : flaşneta cîntă „Pe lingă 
plopii fără soţ“.) 

EMINESCU. (din ce în ce mai uimit, 
în şoaptă, sau redind mirarea doar 
prin expresia ochilor): Adevărat... ? 
Adevărat... ? (Se așază pe bancă, își 
frămintă fruntea între degete. Și 
aude vocea lui Alecsandri.) 


VOCEA LUI ALECSANDRI : 


E unul care cîntă mai dulce decit 
mine ? 
Cu-atit mai bine ţării, şi lui 
cu-atit mai bine. 
Apuce înainte s-ajungă cît de sus, 
La răsăritu-i falnic se-nchină-al 
meu apus! 


EMINESCU (ridică brusc capul și, ca 
mai sus): Visez ?.„. Visez? (Și aude 
о voce tînără și puternică, venită de 
departe.) * 


VOCEA (răsună ca un testament peste 
veacuri al poetului) : 


Zdrobiți огіпаџіаја cea crudă şi 
nedreaptă, 
Ce lumea o împarte în mizeri şi bogați ! 


(Eminescu pornește spre fund, pe 
urmele vocii care repetă.) 


Zidrobiţi orinduiala cea crudă şi 
nedreaptă, 
Ce lumea o împarte în mizeri şi bogaţi ! 

(Pe fundalul scenei este proiectată 
imaginea unei păduri. Un cor amplu, 
bărbătesc, începe să cînte.) 

Ce te legeni, codrule, 
Fără ploaie, fără vînt, 
Cu crengile la pămînt ? 
С. 

(Corul continuă. Stelele pălesc ре 
cer. Rămâne doar, strălucitor, luceafă- 
rul. Eminescu se îndreaptă spre co- 
drul copilăriei lui, spre codrul pe care, 
şi în nemurire, și l-a dorit aproape.) 
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Sinaia—București, 
februarie 1963 


EMINESCU 


GÎNDURI 
DESPRE TEATRU 


mm MĂCAR UN SINGUR TEATRU MODEL“ 


Arta dramatică n-are în Rominia nici un singur asil, în care să se poată 
desvolta în liniștea şi cu maturitatea се i se cuvine. Neavind fonduri statornice, 
teatrul rominesc e avizat la nestatornicia gustului publicului celui mare, căci atirnă 
de la încasările serale. Dar nestatornicia lui materială are drept efect şi nestator- 
nicia artistică. De o jumătate de secol putem zice, că se joacă teatru, şi cu toate 
acestea, pînă acuma nu s-au cristalizat încă un repertoriu, сате să nu se inve- 
chească niciodată. Lipsa de capital bănesc, causa lipsei de capital artistic, teatrul 
n-are repertoriu statornic, actorii n-au o sumă de roluri studiate din piese de carac- 
ter, care să nu se învechească niciodată, сі siliți a interesa publicul $1 a-l atrage 
oricum la reprezentații, actorii joacă rolurile, сате cum îi vine, piesele se schimbă 
foarte repede încit abia se mai repetează vr'o una de două sau de trei ori. 

„Oamenii trebue plătiți trebue să aibă din ce trăi, pentru aceasta trebue ca 
spectatorii să fie numeroși, ca să fie numeroși trebue să se dea piese pe gustul 
celor mulți — „numerantur поп ponderantur“ — şi ca să fie pe gustul celor mulți, 
trebue să producă „frica și mila“ lui Aristotel prin piper de Сауеппа. Astfel, în 
teatrul central al unei пајіі de peste zece milioane de suflete se dau orfelinele си 
sala plină, iar de s-ar da Sgircitul lui Moliere sau Hamlet a(l) lui Shakespeare, 
sîntem siguri că sala ar fi goală. O asemenea împrejurare se explică, se scuză chiar 
— dar nu se justifică. Ar fi drept, ca un popor atit de numeros ca al nostru, să 
aibă măcar un singur teatru model, cu un repertoriu model, și nu ne îndoim că 
acest teatru și-ar creşte publicul. Azi ar veni puțini, mini mai mulți, poimini și 


mai mulți, încît peste zece ani singurul teatru cari ar fi întotdeauna plin, ar fi 
cel bun. 


(Din cronica la Două orfeline, rubrica „Revista teatrală“, 
în „Timpul“, nr. 294, 31/XII 1877) 


DIVERTISMENT ŞI ARTĂ 


Piesele nouă se urmează așa de repede una după alta, în cit ne mirăm cu 
drept cuvint de memoria actorilor, cari trebue să-nveţe ре de rost două-trei piese 
pe săptămină, precum şi de ansamblul care merge strună, cu toată repejunea punerii 
în scenă a repertoriului. 

Direcţia, țiind samă de gustul publicului de Duminică, dă în aceste zile piese 
de spectacol în cite cinci acte, adică romane dramatisate. De şi în princip potriv- 
nici acestor piese, care represintă dramatisarea tuturor casurilor prevăzute şi pe- 
depesite de articolele respective ale codului penal, totuşi trebue să-i dăm drept 
Direcţiei că urmează gusturile publicului şi s-o spunem verde сӣ teatrul, chiar 
așa cum este, e prea bun pentru publicul nostru. Căci într-adevăr un public, care 
strimbă din nas, îndată ce vede repetindu-se de două-ori sau trei-ori о piesă bună, 
şi aşteaptă cu nerăbdare tot piese nouă, crezind pe actori cai de poștă, un public 
ce aplaudează piesele rele şi primeşte cu multă răceală ре cele bune, care prin 
eventuala sa nepăsare silește ре Direcţie să deie trei piese nouă pe săptămînă, un 
asemenea public pierde dreptul de-a avea un teatru bun și ne mirăm cum de actorii, 
demoralisaţi prin asemenea muncă de salahor, unde ori-ce idee de arta dramatică 
e subordonată trecătoarei petreceri, își mai dau atita silință, de-și ştiu încalte 
rolurile. 

Noi nu ne speriem de-a supăra pe cititor cu aceste cuvinte. Nu linguşim pe 
пітепеа, pentru că nu sîntem în stare de-a spune neadevărul, iar adevărul este 
singura rațiune de-a fi a unei dări de samă de ori-ce natură. 


(În „Curierul de Iaşi“, nr. 139. 22/XII 1876, ed. І. Scurtu, 1905) 
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REPERTORIUL ŞI CAPITALUL DE ROLURI 


Prin piesele bune se formează un capital stabil pentru direcție (a teatrului — 
п.п.), „repertoriul“ şi pentru actori, „rolurile“; prin piesele bune se capitalisează 
munca, altfel foarte trecătoare a actorului. Dacă teatrul тотіпеѕс n-a ajuns pină 
acuma la о desvoltare mai mare, cuvintul a fost că din causa esclusivismului 
citorva reputaţii, din care cele mai multe uzurpate cu nedrept, n-a fost си pu- 


tință crearea unui repertoriu de piese, care să intereseze prin caracterele lor, 
nu numai prin romanticitatea întimplărilor. 


(În „Curierul de Iași“, пг. 140, 24/XII 1876, ed. 1. Scurtu, 1905) 
VALOAREA ETICĂ A OPEREI DRAMATICE 


In genere, noi nu sîntem pentru traduceri, ci pentru compuneri originale; 
numai aceea voim, ca piesele, de nu vor avea valoare estetică mare, cea etică însă să 
fie absolută. Ni place și nouă și gluma mai bruscă, numai ea să fie morală, 
să nu fie croită pe spetele a ce e bun. Ni place nouă și caracterul vulgar, numai 
corupt să nu fie; onest, drept și bun ca litera Evangheliei eată cum voim noi 
să fie caracterul vulgar din drame naționale. Dacă cineva se simte anume dis- 
pus să trateze materii tragice, ori comice din poporul țăran, îi recomandăm de 
model pentru сеа (d)intăiu sublima dramă a lui Frideric Hebbel: „Maria 
Magdalena“, pentru cea de a doua comediile cele poporale ale poetului danes 
Holberg. Nu să le imiteze, nu să le traducă, ci numai să le aibă de măsurariu, 
pentru ce va scrie în acest gen. Sint bine veniţi autorii aceia, cari chiar cu talent 


mai (ne)insemnat și-au dat silința onestă de a scrie solid și sănătos fără jignirea 
moralei şi a cuviinței... 


(Din „Teatrul rominesc şi repertoriul lui“, іп „Familia“, 
nr. 2, 30/1 1870, ed. 1. Scurtu, 1905) 


INDRUMĂRI PRIVIND SCRISUL DRAMATIC 


Numele în scu nu sînt caracteristice. De aceea ar trebui alese altele. Scrie- 


rile lui Molicre, d. ex., cuprind numai numiri caracteristice, la auzirea cărora 
ne închipuim oarecum persoana. 


Actul întîi este peste măsură lung, apoi în el se povestește numai — acțiune 
nu e mai deloc. Poate s-ar putea scurta în două scene, iar actul al doilea să se 


ртејасӣ, incit să formeze actul întîi. Esenţa unei piese e întotdeauna acțiunea, 
nu narațiunea şi descrierea. 


Pasiunea nu reflectează. 


Piesa trebue redusă la două acte. În actul întii să se arate repede interesul 
Iuliei pentru general, patima ruinătoare a acestuia, ascunderea numelor adevărate 
a Leonescului și Jorescului şi causa acestora. Totdeauna partea espozitivă a 
unei piese trebue să fie сіі se poate de scurtă, mai ales cind piesa nu-i istorică, 
cînd espozitivul ei se spune din gură, nu se petrece pe scenă. Redusă la două 
acte, drama va fi bună. Totodată trebuieşte ștearsă nu numai orice frază, dar 
chiar orice vorbă, care nu contribuie la caracterizarea persoanelor și a situației. 


(Din îndrumările şi observaţiile pe manuscrisul piesei „De- 
votamentul“ de Eugenia Frangolea-Bodnărescu, comunicate 
de Petre V. Haneş în „Preocupări literare“, anul І, пг, 1. 
1/1 1936) 


VORBIREA PE SCENĂ: ACCENTUL 


„afară de accentul gramatical, pe care se înțelege că nu-l poate greşi un 
român, căci nimene nu zice minune în loc de minune, există acea parte inten- 
țională a vorbirii, care se numeşte си un cuvint tecnic: accentul logic. 
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Să luăm d. ex. intrebarea: De unde vii tu? Accentul logic poate cădea ре 
toate din cele trei vorbe unde. ъй şi tu, și în fiecare cas frasa va ave alt înţeles. 

De unde vii tu? (Tonul ре un...). În totdeauna la o asemenea întrebare, 
ne vine să пе închipuim că esteriorul persoanei întrebate trebue s-arate urme, 
с-а petrecut în locuri grozave, din care а ieșit ca vai de el. 

De unde vii tu? (Subinieles: nu te întreb ce gindești sau ce faci, сі de 
unde vii?) Aicea se arată că сї întrebat a fost într-un loc ce-i ета oprit să-l 
visiteze. În fine: 

De unde vii tu? (Subințeles: nu-mi pasă unde au fost ceilalți, unde аі 
fost tu ?) Intrebătorul arată interes esclusiv pentru cel întrebat. 

Se înțelege că printr-un singur esemplu nu putem da decit o idee apro- 
ximativă despre accentul logic. Destul însă că prin acest accent, care în cărți 
se înseamnă, în casuri escepționale. cu litere cursive, se modifică adesea întreg 
sensul vorbirii. Alt înțeles are: ce face? și cu totul altul: ce face? Intrebarea 
din urmă are înțelesul proverbial de : cum ? aud ? se poate ? 

Ei bine acest accent logic, sufletul vorbirii, se așază de cătră actor adesea 
cu totul falș. A vorbi natural este încă un mister pentru preoții Taliei тотіпе. 

Ne sfiim a mai atinge acel accent care, asemenea în terminologia artei scenice, 
se numește etic. Vom spune numai în treacăt, că un actor trebue să cunoască 
tonul cel mai adînc și cel mai înalt al vocii sale vorbite și că în nuanțele infinite 
ale acestei scări se pot oglindi sute de caractere, mii de simțiminte omenești. 
Cind un actor cunoaște însemnătatea fie-cărui ton al glasului său, precum și 
fie-cărei încreţituri a feţei sale, abia atunci își cunoaște averea și e artist. El 
minuie(şte) persoana sa proprie ca pianistul un piano, ca violonistul vioara. 


(În „Curierul de Iaşi“, nr. 130, 28/XI 1876, la rubrica „Re- 
vista teatrală“, ed. I. Scurtu, 1905) 


EFECTUL DIALECTAL 


A face din pronunția provincială a unui popor un element de plăcută 
naivitate, e permis, pentru-că persoana care vorbeşte ast-fel ne devine simpatică, 
dar a face ridicolă o pronunție înlăuntrul unui şi aceluiași popor, este procedura 
unui om care caută efect cu orice preț. 


ба „Curierul de Iaşi“, nr. 133, 5/Х11 1876, ed. І. Scurtu, 
1905). 


PRONUNȚIA ŞI ORTOEPIA ROMINEASCĂ 


Am spus-o de mai multe ori, că un n nasal de felul celui franțuzesc nu 
esistă în limba rominească şi pronunția conte, contra, în care o și n să se rostească 
са un singur sunet, nu se află după a noastră ştire decit în vechea limbă bulgară, 
іп limba polonă de astăzi și în cea francesă. Căci оп nasal nu e sunet compus, 
ci o vocală de sine stătătoare, pentru care în limba rominească nu aflăm nimic 
analog. Tot-odată protestăm contra unor neologisme, introduse în frumoasa tra- 
ducere a lui C. Negruzzi. „Resbel civil“ desigur că nu este în scrierea lui Negruzzi 
de și l-am auzit rostindu-se. 

D-na Conta a jucat cu mult adevăr şi cu multă simțire. În privirea vorbei 
d-sale facem observația, care am făcut-o şi în trecut. Este în glasul d-sale un ton 
înginat şi plingător, care trebue înlăturat prin studiu și deprindere. D-sa trebue 
să-şi asprească pronunția şi să vorbească din piept, rostind fie-care cuvint bine 
despărțit de celelalte și cu oarecare energie. Aceasta este pronunția cea mai 
prosaică, ce-i dreptul, dar e cu mult de preferat acelui ton înginat, care face 
declamația nespus de monotonă. Să nu se teamă că prin vorbirea apăsată și 
energică s-ar pierde ceva din simţirea, се voește а esprima. Ori-cit de energic 
pronunțate vor fi cuvintele, ѕітјітеа adevărată va pătrunde prin ele. 

Nu știm de unde şi pină unde actorii romini аи pronunții atit de străine. 
Limba rominească este din acele cu dreaptă măsură; ea n-are consoane prea 
moi, nici prea aspre, nici vocale prea lungi sau prea scurte: mai toate sunetele 
sint medii şi foarte curate. Cu toate acestea în teatru avem ocasie de a auzi 
vorbindu-se cu ton franțuzesc (nasal) sau spaniol (gutural). 
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E drept că о ortoepie rominească, o carte despre buna rostire lipseşte, 
dar nu lipsește rostirea vie a claselor culte, nu lipsesc scrierile bune, nu lipseşte 
limba scrisă, а cării dreaptă rostire este fixată de două sute de ani şi mai bine. 
Ba chiar actorii romini vorbesc foarte omeneşte acasă și (cu) prietenii lor: 
pe scenă-i altceva, acolo trebue să vorbească са Franţujii și Spaniolii. Ce bine 
și natural rostește d. es. D. Bălănescu, de și idiomul său e puțin cam moldovenesc. 


(În „Curierul de Iaşi“, nr. 25, G/III 1877, ed. I. Scurtu, 1905) 


GINDIREA ACTORULUI 


„„Să reamintim o veche maximă teatrală: un actor e dator să gindească 
nu numai cu autorul, dar adese și în locul lui. Cite piese nu datoresc succesul lor 
— nu valorilor interne — ci jocului bine meditat al actorilor ! 


(În „Curierul de Iaşi“, nr. 133, 5/XII 1876, ed. 1. Scurtu, 1905) 


IMPOTRIVA RUTINEI ŞI A MEDIOCRITĂȚII 


Despre beneficientă vom repeta ceea ce în coloanele acestei foi am constatat 
de mai multe ori. D-ra Dănescu nu e numai un talent, căci talentele se găsesc 
ușor, ci d-sa a știut tot-odată să rămie pîn-acum neatinsă de toate obiceiurile 
rele, de manierile stranii și de rutina vițiioasă a celor mai mulți „artiști“. Vorbind 
simplu şi natural, mișcîndu-se liber pe scenă, d-ra s-a ferit ріп-асит іп mod 
egal de jocul glacial al unora şi de esagerările celorlalți. Fie aceasta o fericită 
predispoziție naturală de-a păstra totdeauna măsura cuviincioasă în vorbă și gest, 
fie efectul studiului, pentru critic e egal. Dar pentru un от, care cunoaște bine 
stările de cultură din țara noastră, care știe ce eftină e lauda și batjocura 
jurnalelor şi ce schimbător gustul publicului, se naşte întrebarea gravă, dacă un 
artist, fie el ori-cit de pătruns de sfințenia aspiraţiunii sale, va şti să se ітро- 
trivească tuturor ademenirilor, pe care actorii setoşi de aplause le fac spectatorilor 
lor. După o lungă esperienţă ne-am încredințat că mai în toate vremile adevărul, 
fie-n arte, fie-n ştiinţe, n-au adus de cit roade amare, și că trebue să ai credința 
tare, că ești plăsmuit din alt lut mai bun decit majoritatea oamenilor, pentru a 
nu te cobori la еі, a pune preţ puțin pe opinia lor şi a asculta instinctul mai bun 
al naturii proprii. Duşmanul cel mai тате al acestui instinct este succesul şi cu 
atit mai de temut, си cât e mai uşor. 

La noi în țară succesul mediocrităţii e foarte uşor şi lupta tuturor elemen- 
telor mai bune peste măsură grea. 

Vorbind în deosebi despre arta represintării dramatice, vom căuta în zadar, 
іп јата la noi, un razim pentru talentele adevărate. Căci се soarte-l așteaptă 
pe actorul cel mai bun chiar ? Este vre-un teatru național c-o esistență asigurată, 
care să-și urmeze calea c-un repertoriu ales, neatîrnind de publicul mare? Este 
vr-un repertoriu, în сате јіе-се figură să fie eternă, în cît actorul să-și poată 
însuși „capitalul de roluri“, potrivit cu talentul său, singura avere, pe care un 
talent şi-o poate ciîștiga ? Nu. Fiecare director е silit să deie sau piese de ѕепѕајіе, 
pline de crime, dureri fisice, boale, și lipsite de caractere dramatice, sau alegind 
o cale şi mai rea să deie farse obscene în chiotele unui auditoriu foarte primitor 
de asemenea hrană, care nu apelează la inteligență sau la inimă, сі la simţiri 
mult mai josnice. Dac-am avea înainte-ne un talent de rînd, toate reflexiile 
noastre ar fi de prisos. Ele ni sînt inspirate numai de convingerea că avem 
ајасе c-un talent superior, căruia voim a-i arăta toate greutățile, pe care le-a 
intimpinat şi le va întimpina încă în spinoasa cale de „actor romin“. 


(În „Curierul de Iaşi“, nr. 24, 4/П1 1877, ed. І. Scurtu, 1905) 


UNITATEA IMAGINII SCENICE 


„directorul de scenă (...) să evite de a da roluri, secundare chiar, în тіпа 
unei persoane, care prin cîteva șiruri vorbite rău, compromit succesul piesei 
şi пітісеѕс ilusia, produsă cu greu prin patru acte jucate bine. O piesă de teatru 
e esteticește un întreg ca și un tablou sau o simfonie. Fie tabloul cît de 
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frumos, dacă o figură din el va fi caricată, impresia totală se nimiceşte ; fie sim- 
fonia cît de frumos esecutată, dacă în mijlocul esecuţiunii un străin ar pune 
instrumentul la gură şi ar începe а ţirlii fără înțeles, impresia simfoniei întregi 
se șterge într-o clipă. 


(În „Curierul de Iaşi“, пг 31, 20/111 1877, ed. І. Scurtu, 1905) 


SHAKESPEARE 


.. poate că n-a existat autor tragic, care să fi domnit cu mai multă siguritate 
asupra materiei sale, care să fi țesut cu mai multă conștiință toate firele operei 
sale, ca tocmai Shakespeare : căci ruptura sa e numai părută, şi unui ochiu mai clar 
i se arată îndată unitatea cea plină de simbolism și de profunditate, care domneşte 
în toate creaţiunile acestui geniu puternic. Goethe — un geniu — a declarat сит că 
un dramaturg care cetește pe an mai mult de una piesă а lui Shakespeare, e un dra- 
maturg ruinat pentru eternitate. Shakespeare nu trebue cetit, ci studiat, şi încă 
astfel, ca să poți cunoaște ceea ce-ţi permit puterile ca să imiţi după el... 


(Din „Teatrul romiînesc şi repertoriul lui“, în „Familia“, 
пг. 2, 30/1 1870, ed. І. Scurtu, 1905) 


REPREZENTAŢȚIILE ROSSI 


La 24 curent (ianuarie 1878 — n.n.) s-au reprezentat Hamlet. Dacă în Bucu- 
те$ am avea dreptul de-a fi exigenți și n-am trebui să fim mulțămitori din inimă 
pentru orice зсіпіеіе de artă adevărată, am avea observaţii de făcut, nu lui Rossi 
însuși, ci asupra reprezentaţiei ca întreg. O piesă, dar mai cu seamă una de Shake- 
speare este un op de artă, în care toate caracterele sînt însemnate, încît merită 
jucate de artişti mari. Se înțelege de sine însă, că nu se va găsi пісі o dată o trupă, 
care să întrunească în sine atiția artiști escelenți încit întregul op să se poată privi 
ca un bas-relief, din care nici o figură să nu răsară prea afară din marginile, care 
despart statua izolată de bas-relief. Deosebirea între trupă și Rossi este prea mare, 
încît pentru a stabili unitatea concepțiunii shakespeareene am trebui să scădem 
mult din Rossi, sau să adăogăm mult trupei. În trupă avem un orchestru, în care 
un singur instrument prevalează cu mult. Nu-i vorbă, celelulte instrumente acom- 
paniază bine şi cu măsură, dar totuși partitura unui singur instrument răsare mai 
mult. E о statuă izolată înaintea unui bas-relief. Cu multe schimbări făcute scrierii 
asemenea am trebui să nu fim înţeleși. Dar mulțămitori precum suntem pentru 
orice artă adevărată, тепипіат de mai înainte de a-l vedea pe Shakespeare inter- 
pretat ca întreg, așa ceva îl văd ochii sufletului nostru și пе declarăm cu asupra 
de măsură învinşi de jocul puternic al marelui maestru italian. 


(În „Timpul“ nr. 19, 25/1 1878, comunicat de Іоп У. Boeriu) 


A Texte alese și ordonate de FLORIN TORNEA 
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teatrul rominesc 
in dezbaterea 


contemporană 
de idei 


e vorbește: mult despre teatrul de idei. Unii se declară adepții 
lui înflăcăraţi, alţii îl neagă cu desăvirşire sau îl consideră о ip- 
venţie de-a brechtienilor ; teatrul de idei e deseori caracterizat 
drept plicticos, ironizat în spectacole de estradă, şi chiar unii dintre cei саге-! 
practică se leapădă de el, în teorie, са de Satana. Totuși, teatrul de idei ciștigă 
teren pe scena contemporană, în conştiinţa şi în gustul publicului. Fie că păstrează 
formule tradiţionale ale desfășurării scenice, fie că apelează mai insistent la con- 
venţii, la parabolă, simbol, grotesc, multe din lucrările de valoare care se scriu 
şi se reprezintă în zilele noastre aparţin unei dramaturgii de idei. 

Dar este acesta un lucru chiar atit de nou? N-a fost oare dintotdeauna 
drama autentică străbătută de mari idei? Fără indoială. Cînd ne referim la 
teatrul de idei contemporan, nu presupunem о ruptură cu trecutul, ci o treaptă 
de dezvoltare artistică în care se continuă cele mai bune tradiţii. Definiţiile 
artistice nu pot fi înţelese exclusivist. Dacă în tragedia antică eroii se confruntau 
în primul гіпа prin faptele lor, în vreme ce comedia secolelor XVII-XVIII a 
adus contribuţii fundamentale la studiul caracterelor umane, aceasta nu înseamnă 
că la Euripide nu întîlnim pasiuni clocotitoare, sau că piesele lui Molière ar fi 
lipsite de acţiune. Îl simţim pe Shakespeare contemporan tocmai pentru că 
operele sale sînt, cel mai adesea, adevărate piese de idei. Teatrul modern acordă 
un loc însemnat dezbaterii etico-filozofice, însuşi izvorul conflictului constituindu-l 
adesea ciocnirea concepţiilor opuse ale eroilor cu privire la organizarea ѕосіе- 
ані. După cum se ştie, în lumea contemporană, lupta de idei determină, în ultimă 
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instanţă, poziţia claselor şi a indivizilor faţă de problemele capitale ale vieții. 
De aceea, dezbaterea de idei îmbogăţeşte enorm dramaturgia, îi dă o perspectivă 
mult mai largă asupra realităţii actuale, asupra lumii interioare a eroilor, a re- 
laţiilor lor sociale şi a comportării lor morale, asupra conflictelor omenești și 
mobilurilor ce le determină. Numai atunci cînd confruntarea de care vorbeam 
nu se produce în faţa ochilor noştri emoţionant și dramatic, са un atribut al 
vieţii însăşi, ci undeva în culise, iar pe scenă ne sînt înfăţişate doar concluziile 
ei abstracte, teatrul de idei e trădat, iar schematismul îi ia locul. O asemenea 
exprimare neartistică a ideilor este respinsă categoric de estetica marxistă. Ana- 
lizînd tragedia lui Lassalle — Franz von Sichingen, Marx sublinia că: indivizii 
nu trebuie transformați în „simple difuzoare ale spiritului vremii“, iar Engels 
prevedea că drama viitorului va realiza „deplina îmbinare a profunzimii ideilor, 
a conţinutului istoric conştient (...) cu vioiciunea și bogăţia acţiunii shakespeareene“. 

Noţiunea de „teatru de idei“ s-a format іѕіогісеѕіе în contrast cu acel 
gen de teatru — din a doua jumătate a secolului al XIX-lea şi de la începutul 
secolului al XX-lea — care ocolea orice idee: teatrul pur „distractiv“, așa-numitul 
teatru de bulevard, melodrama sentimental-siropoasă. Deși căzut cu totul în 
desuewudine, acest gen de teatru și-a păstrat, din criterii comerciale, ріпа în 
zilele noastre, о mare circulaţie. Și în Rominia dintre cele două războaie 11 
promovau acei directori de teatru care-și alcătuiau repertoriul cu „La petite 
Illustration“ în mînă, în vreme ce eroii lui Camil Petrescu, саге au „văzut idei“, 
dormeau prin sertare. Dar tocmai în acele ignorate sertare erau germenii dra- 
maturgiei romineşti cu adevărat moderne, саге, în ultimele două decenii, păşind 
pe făgaşul realismului socialist, şi-a făcut auzit tot mai puternic cuvintul său 
propriu în dezbaterea artistică a epocii. 


Problema nr. 1 a dramaturgiei universale contemporane este aceea а trans- 
formării lumii. O tratează nu numai scriitorii revoluționari, de la Gorki pină la 
Brecht sau O'Casey. În operele cele mai reprezentative ale dramaturgiei realiste 
din zilele noastre se reflectă prăbușirea vechilor iluzii burgheze, a concepţiilor 
individualiste, a vechii morale, întemeiate pe preceptul: „fiecare pentru sine, 
dumnezeu pentru toţi“. Eroii lui Miller sau Tennesee Williams, Priestley sau 
Osborne simt că această lume veche e iremediabil bolnavă, că ea nu mai poate 
dăinui. Dar cum poate omul să iasă din preistoria egoismului animalic, cum își 
poate regăsi propria sa esenţă de fiinţă socială ? 


În dramaturgia rominească dintre cele două războaie, această întrebare s-a 
reflectat sub forma unui contrast dureros între ideal și realitate, sub forma chi- 
nului sufletesc al eroului-intelectual, cinstit dar timid, contrariat de stări sociale 
pe care nu le putea înfringe. Această contradicţie a putut fi soluționată pe scenă 
abia după се еа a fost rezolvată în viață. Drama Bălcescu de Camil Petrescu, 
scrisă în 1948, a fost poate prima noastră piesă de valoare în care eroul găsea 
drumul concret spre înfăptuirea visului său, drumul alăturării de masele populare. 
Eroii dramaturgiei noastre de după Eliberare coboară din sferele unor aspirații 
abstracte şi trec la acţiune, devin conştienţi de gravele lor răspunderi. Capătă 
viaţă astfel ideea solidarităţii în faţa dușmanilor poporului (Oameni care tac de 
Al. Voitin), ideea responsabilităţii individului pentru consecinţele sociale ale fap- 
telor sale (materializată de Dorel Dorian prin acea alegere hotăritoare făcută în 
Secunda 58), ideea continuității efortului constructiv colecuv (Ștafeta nevăzută 
de Paul Everac), ideea răspunderii societăţii pentru fericirea fiecăruia dintre 


membrii săi (atît de frumos exprimată de Al. Mirodan în metafora Șefului secto- 
rului suflete). 


Aceste răspunsuri artistice au importanţă nu numai din punctul de vedere 
al construirii noii noastre societăţi şi al formării omului societăţii socialiste, ci 
şi în contextul unor probleme la ordinea zilei în lumea întreagă. Dezagregarea 
valorilor morale în societatea capitalistă actuală, pericolul nuclear care poate 
ameninţa însăşi existența speciei creează o îngrijorare şi un accentuat pesimism 
ce-şi găsesc ecou larg în dramaturgie. Existenţa umană are oare vreun sens, de 
vreme ce nu putem atinge absolutul ? — se întreabă Camus. Omul nu poate rezista 
răului, constată cu scepticism Dürrenmatt sau Anouilh. Ionescu semnalează în- 
spăimîntat asaltul absurdului, care tinde să pervertească tot ce este omenesc. 
Frisch lansează, în Biedermann şi incendiatorii, un stăruitor apel la rațiune, dar 
în finalul piesei casa ia totuşi foc. Multe din piesele occidentale care exprimă 
temerea pentru destinul omului de astăzi se incheie, tragic sau tragicomic, си 
triumful absurdului. Dramaturgia готіпеаѕса porneşte însă de la realităţile unei 
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Grigore  Vasiliu-Birlic (Spiridon 
Biserică) în Mielul turbat de Au- 
rel Baranga, la Teatrul Naţional 
ml. L. Caragiale“ (1954) 


lumi în care însăşi desfășurarea lucrurilor ia un alt sens, tot mai apropiat de 
legile inteligenţei omeneşti și ale frumosului. 

Conflictul dintre rațiune şi absurd capătă o formă specifică în condiţiile 
noastre. Dezvoltarea istorică confirmă atit de evident superioritatea socialismului, 
încit cei care încearcă să i se opună apar istoriceşte proști, lipsiţi de rațiune, 
proşti си тіпесиќе de birocraţi sau proşti sub clar de lună, proști în calculele şi 
învirtelile lor, proști pentru că se ghidează după norme de viață şi de gîndire 
care şi-au pierdut orice suport real, proşti pentru că se cred „şmecheri“. Despre 
asemenea figuri spune cineva, în Mielul turbat de Aurel Baranga: „ştia prea 
sint tare deştepţi, ca să nu fie foarte proşti“. Anacronismul celor care judecă 
automat, fără să ţină seama de schimbările ce survin în realitate, atinge pro- 
porţii groteşti în Somnoroasa aventură de Т. Mazilu; autorul merge pînă la а 
inregistra atrofia aproape totală a facultăților mintale ale personajelor sale. 
Procedeul este pe linia celei mai bune tradiţii a satirei romîneșşti : de la Alecsandri 
şi Caragiale încoace, poziţia socială retrogradă s-a însoţit mereu, în comedia noastră 
cu idiotismul cel mai pur. 

În dramaturgia rominească, absurdul apare astfel са o categorie socială, 
este absurdul unor concepții şi atitudini înapoiate, iar nu absurdul existenţei 


SER. и 


mane în genere, ca la Beckett, de pildă. În multe piese aparținind așa-numitului 
„teatru al absurdului“, omul apare singur, chinuit de spaime şi incertitudini, 
subordonat unui destin apăsător, unor forţe iraționale, dezumanizante. Individul 


e anihilat de timp, durata limitată a existenţei sale devine o condiţie strivitoar 
izvorul desperării — fără leac. Care mai poate fi deci sensul şi preţul unei ase- 
menea ехіѕіепе ? Cum poate omul să dea un rost trecerii sale pe acest pămînt ? 


Liviu Ciulei, Jules Cazaban și Ileana Predescu repelind о scenă din Passacazlia de Titus Popovici, la 
Teatrul Municipal (1960) 


Această întrebare, de fapt, le include pe toate. Căci putem oare să des- 
părţim problemele sociale de problemele omului ca individ? і celor 
dintii, marxismul nu neglijează cituşi de puţin pe celels i numai 
marxism-leninismul а putut găsi soluţiile teoretice şi ice ale trecerii omului 
din imperiul necesităţii în cel al libertăţii, adică ale smulgerii sale de sub роуа 
unei fatalități sumbre. În urma eliberării sale sociale, individul încetează să 
fie subordonat muncii sale, obiectelor, mărfii pe care o produce, mașinii 
pămîntului pe care-l lucrează. Vorbind, la о disc organizată de 
„Teatrul“, despre perspectivele pe care acest proces le deschide creaţiei literare. 
V. Em. Galan dădea următorul exemplu: „Înainte, fi ţăran era o stare, o 
predestinare, nu o profesie: ci unui mar i se năştea un copil, nimeni nu 
spunea că s-a născut un cizmar; dar copilul ţăranului se năştea ţăran de-a gata 
— pesemne așa cum puiul vulpii se naşte vulpe. Colectiviştii noştri ridică muncile 


+ — Teatrul nr. 6 уум пес; O 


cimpului la rangul de profesie umană: profesie grea, nobilă, complexă, ca orice 
altă profesie umană. Reflectind eliberarea omului de sub robia materialului, 
dramaturgia urmează să se ridice — adăuga Galan — pe platforma înţelegerii 
multilaterale a omului care, printr-un gigantic act de înţelegere, de voinţă, 
de conștiință, luptă să-şi plaseze destinul (al său, al poporului său, al lumii 
întregi) pe orbita legilor obiective — în sfîrşit, înţelese — ale dezvoltării istorice“. 
Abia de aici încep, aşadar, dreptul şi posibilitatea reală de a alege, de a 
acționa liber, ca personalitate independentă (dar іп acelaşi timp responsabilă, 
căci anularea oricărei răspunderi reduce la zero însăşi noţiunea de libertate). 
Lipsa acestei condiţii de manifestare liberă a personalităţii în faza actuală a 
capitalismului are drept urmare o tendință spre dispariţia eroului dramatic. 
Arthur Miller scrie că, în societatea actuală, individul nu poate fi erou, ci doar 
victimă. El pune aceasta pe seama faptului că producţia automatizată stabileşte 
valoarea omului exclusiv în funcţie de „eficienţa“ sa economică, îl obligă să 
„slujească maşinii“. Dar tocmai comunismul este acela care transformă omul în 
scopul suprem al producţiei, este acea orînduire în саге omul nu va mai fi 
retribuit după muncă (adică după „eficienţa“ sa economică), ci după nevoile 
sale. Miller are dreptate cînd spune că omul poate fi erou numai în măsura în 
care i se atribuie „posibilitatea de a-şi schimba condiţiile materiale de existenţă“, 
că ideea de erou este incompatibilă cu concepția că omul e prins „într-o cursă 
pe care n-o poate evita“ şi că eroul contemporan are nevoie „mai presus de orice, 
de un scop în viaţă, care să nu fie un scop privat pentru viața privată şi пісі 
unul care să-l așeze pe om dedesubtul mașinii create ca să-l servească“, 
Dramaturgia noastră găseşte în viață modelele unor eroi care, animați de 
înalte idealuri, îşi modifică în mod conștient condiţiile de existenţă, şi îşi propune 
să-i întruchipeze scenic în toată frumusețea luptei pe care o duc pentru a se 
desprinde, pe ei înşişi şi societatea întreagă, de tot ce mai aparţine vechiului 
„imperiu al necesităţii“, vechilor alienări. Multe din lucrările consacrate pînă acum 
acestei teme au destule imperfecţiuni din punctul de vedere al construcției 
dramatice, dar ele au în primul rînd meritul de a nu fi epigonice, de a deschide 
drumuri noi. În Prietena mea Pix de У. Em. Galan, diformităţile moralei înte- 
meiate ре „bită“ sînt puse în contrast cu puritatea unor tineri care nu poartă 
în spinare bagajul trist al acelei educaţii. Eroul Passacagliei de Titus Popovici 
învaţă să iasă din solitudinea care nu-i promitea altceva decit ratare. Pavel 
Proca din Steaua polară de Sergiu Fărcăşan nu-şi apără scaunul de director 
adjunct ; conştiinţa de creator al viitorului comunist îl eliberează de teama ani- 
malică pentru propria piele, îi dă tăria să lupte pînă la capăt pentru ideile sale. 
Optimismul funciar al unor asemenea piese nu are nimic comun cu 
„happy-end“-ul teatrului de bulevard. Realitatea socialistă în plină transformare 
oferă un vast cîmp — a cărui explorare e încă la început — tuturor genurilor 
artistice, inclusiv tragediei. În Occident au apărut, în ultimii ani, numeroase 
сагі care depling sau teoretizează „moartea tragediei“, pornind de la ideea că, 
atunci cînd existenţa şi-a pierdut orice sens, nu mai pot apărea eroi tragici. 
Aici este ceva adevărat: tragică poate fi doar moartea unui erou care аге о 
credinţă şi luptă pentru ea. Moartea unui artist de Horia Lovinescu este o tra- 
gedie autentică. Ea ridică pe o treaptă mai înaltă polemica dusă de Lovinescu, 
în piesele sale, contra falsei filozofii a „evadării“. Manole Crudu descoperă în 
sine puterea de a-şi învinge frica ancestrală de moarte, de a depăși slăbiciunile 
fiinţei hăituite ; el se confirmă pe sine ca demiurg al realităţii umanizate, iar 
prin aceasta însuşi sfirşitul său dobindeşte măreție. Eroul care-şi găsește liber- 
tatea їп acțiunea conștientă, care înfruntă destinul cu тіпагіа creaţiei utile 
oamenilor și care astfel înfringe zădărnicia — iată un purtător demn al me- 
sajului umanist al noii dramaturgii romîneşti. 


Andrei Băleanu 
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George Calboreanu (Petru Arjoca) și Emil Botta (Pavel Arjoca) în Cetatea de foc de Mihail Davidoglu, la 
Teatrul Naţional „I. L. Caragiale“ (1950) 


PIESE ROMINEŞTI JUCATE ÎN ACEŞTI ANI 


Tanţi Cocea (Ruxandra) și Fory Eterle (Chiril) în Trei generaţii de Lucia Demetrius, la Teatrul Muni- 
cipal (1956) 
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| Eroul 
in legăturile lui cu lumea 


e înalte învățături se puteau căpăta oare la Universitatea din 
Wittenberg, la răscrucea dintre al şaisprezecelea şi al şaptespreze- 
celea veac? Autorul prezumat al uneia din cărțile medievale 
despre doctorul Faust, germanul Christoph Wagner, îşi trimitea eroul să studieze 
aici (1593), iar cîțiva ani mai tîrziu (1601), Shakespeare îl făcea ре al său Hamlet 
atît de tinjitor a se întoarce la această universitate încît regele și regina trebuiau să 
depună grele stăruințe са să-l rețină la curtea danemarcă. Pesemne că în vechiul 
burg, studenţii se întilneau nu numai cu uscatele dogme ale scolasticii, ci şi cu per- 
siflatorul comentariu al lui Erasm la adresa „acelor quiddităţi, ecceități şi forme 
separate“, luau cunoştinţă, deopotrivă, de scepticismul pozitiv al lui Montaigne și 
amestecul de magie, farmacie empirică şi ştiinţă medicală care se numea Paracelsus, 
se înfiorau de imaginea pluralităţii lumilor gîndită de Giordano Bruno, citeau în 
hohote satira antiteologică a lui Sebastian Brant, „Corabia nătărăilor“, şi mai ales 
se lăsau сисегі{і de ideea strălucitoare a lui Bacon că puterea omului stă în cunoaş- 
tere și că numai prin ea se poate construi în intelectul omenesc un adevărat model 
al lumii ; tot aici, în piaţa publică, arsese Luther bula de excomunicare a Papei, 
întemeind vijelios o nouă credinţă şi hotărind oraşul drept capitală a Reformei. 
Oricare ar fi fost însă științele transmise de magiştri discipolilor, se pare că tinerii 
se pătrundeau mai cu seamă de o aprigă dorinţă a cunoaşterii, căci amintitul doctor 
Faust încerca, după opt ani de studenţie, „să cerceteze toate temeiurile cerului $1 
pămîntului“, iar negurosul prinţ saxon era copleșit de ginduri „care trec peste mar- 
ginile minţii noastre“. Mai tirziu, Faust-ul lui Goethe își va mărturisi, la rindu-i, 
aprigu-i vis : „lăuntric să cunosc prin ce se ţine universul...“ 

Năzuinţa aceasta către desluşirea sensurilor lumii nu aparține, fireşte, numai 
acelui timp — deşi îi este puternic caracteristică tocmai Renaşterii, cînd oamenii 
sfărimau unele din marile zăgazuri ale ignoranței pentru a se descoperi mai cuprin- 
zător pe ei înşişi. E totodată năzuinţa се a aprins sufletul lui Prometeu şi s-a 
păstrat, flacără nestinsă, în toți marii eroi аагиі{і umanităţii de către teatru. Via- 
bilitatea și calitatea lor tipică sînt în funcţie de universalitatea pe care о au, şi o pri- 
vire asupra principalelor direcţii ale teatrului contemporan va arăta că astăzi se 
manifestă о cu atit mai deosebită rivnă în a se construi personaje de amplă gene- 
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ralitate — fie că e vorba de drama actuală, fie că se explorează dimensiunile 
interioare ale poemului tragic antic, fie că se utilizează imaginea realistă, fie că 
se folosesc convenții din alt regn estetic. Procesul nu e unitar, ci diferențiat după 
ideologii, poziţii filozofice, concepţii despre rostul artei, ассеріі ale modelului 
итап іп societatea actuală. Dar o tendință dominantă poate fi regăsită în acest 
cimp de mari diversităţi. Teatrul caută şi azi, ca totdeauna, tiparul veacului. Şi 
căutiîndu-l, e sensibil, din ce în ce mai sensibil, la victoriile fiinţei umane în lupta 
cu natura, la progresul cunoaşterii de sine şi a universului, la sporul disponibilităţii 
de gîndire a omului contemporan. Felurite sint şi modalităţile de construire a 
personajului : generalitatea sa se încorporează uneori în individualități puternice, 
cu contur net, alteori se difuzează în abstracţiuni. Dar desprinderea de concretui 
mat care e un produs al calchierii factologice a realităţii e din ce în ce mai pro- 
nunţată. Se întrevede o aspirație generală spre lărgirea şi diversificarea legăturilor 
eroului cu lumea, pe măsura şi cu intensitatea cu care omul de azi trăieşte acest 
proces în realitate. 

Teoretic, unora, raporturile dintre individualitatea personajului şi sfera de gene- 
ralitate în care tinde să se înscrie le par minate de o contradicţie fundamentală, 
întrucît individul înclină esenţial a se delimita de context. Ѕсгийпа personajul 
Goetz din piesa lui Jean-Paul Sartre Diavolul și bunul Dumnezeu, Francis Jeanson 
urmăreşte să convingă că între tendința spre universalitate și „eul“ personajului 
este o contradicţie ireductibilă, întrucît cu cît ajungi mai aproape de universalitate 
cu atît dispari ca subiect, eul opunindu-se exigențelor universalității !. Într-adevăr, 
perspectiva metafizică a dus în filozofie la o asemenea concluzie care implică ruperea 
generalului de singular, a fenomenului de esenţă și numai dialectica a fost capabilă 
să restabilească relaţia de reciprocitate complexă dintre general şi individual, 
existentă în mod obiectiv. De altfel, în mod paradoxal, însuși dramaturgul analizat 
își amendează exegetul, gbservînd că „ceea ce teatrul poate arăta cel mai emoţio- 
nant este un caracter în curs de formare, momentul alegerii, al liberei decizii care 
angajează o morală şi o viaţă întreagă. Şi cum nu există teatru decit dacă se 
realizează unitatea tuturor spectatorilor, trebuie găsite situaţii atit de generale 
încît ele să fie comune tuturor...“?. În fapt, eroul пісі nu se poate delimita ca perso- 
nalitate decit dacă e angrenat într-un complex de condiţionări, reprezentind deci 
o categorie socială largă sau  opunindu-i-se, ехргітіпа o filozofie şi iscînd la 
rîndu-i un curent de gindire, аѓігтіпа un ideal prin contrazicerea unor anume 
norme de viață, fiind determinat și creînd alte determinări. Scos din contradicţia 
violentă cu situaţia generală în care se află treburile regatului spaniol, Ruy Blas 
s-ar devitaliza ca personaj al dramei, după cum „eul“ Norei s-ar vida de dramatism 
dacă această femeie voluntară n-ar contesta la un moment dat crezul social căruia 
îi fusese devotată. Tocmai faptul că eroul condensează în structura lui psihologică 
contradicţiile unei lumi îi conferă o natură prin excelenţă dramatică şi tocmai 
subordonarea sau insubordonarea lui corelaţiilor inexorabile în care e situat reali- 
zează drama în întregul ei. Explicaţia dată, în acest sens, de Arthur Miller, cu 
privire la unele din personajele sale, е tot atît de adevărată pe cit e de neconvingă- 
toare cealaltă : „Drama lui Joe Keller (Toţi fiii mei — n.m.)... nu e aceea de а пи 
putea distinge binele de rău, ci de a nu putea admite conexiunile sale personale 
cu lumea sa, cu universul său, cu mediul... Joe Keller este o amenințare pentru 
societate şi piesa este o piesă socială. Ea nu e astfel pentru că Keller a vîndut 
material defectuos unei naţiuni în război — căci chiar aceeași crimă ar fi putut 
servi lesne de subiect unui roman poliţist fără perspectivă socială — ci pentru că 
această crimă îşi are rădăcinile într-un anume mod de relaţii ce leagă individul de 
societate şi de cultura pe care o reprezintă“ 3. 


înd sistemul de relații ale eroului cu lumea este complex şi ramificat, stu- 

dierea personajului duce către descoperirea unei întregi epoci istorice chiar 
şi în acel teatru care nu practică piesa socială, evocarea istorică, tabloul marilor 
desfășurări epice, ci îşi restringe sfera de investigaţie la trăirile individuale. Acest 
sistem de conexiuni alcătuieşte substanța generalităţii tipului şi — după о moda- 
litate teatrală sau alta — poate fi implicit sau explicit; ba chiar în unele împre- 
jurări legăturile personajului cu lumea par a fi rupte şi nu puţine sînt acele 


1 Francis Jeanson, „Sartre раг lui-même“, „Ecrivains de toujours” (aux Editions du Seuil) pp. 96—97. 
2 Ор. citat, р. 12. 
3 Arthur Miller, „„Theâtre“, Robert Laffont, Paris (Introduction, рр. 12—65), trad. Maurice Pons. 
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făpturi dramatice care irump în lumea scenei fără să ştim de unde vin şi încotro 
se duc, ce biografie au, dar care totuşi se impun pentru că luind cunoştinţă de 
ele intuieşti forţa naturii lor reprezentative.Nu sînt astfel oare acei vagabonzi 
sumbri sau veseli, șireţi, lirici, totdeauna plini de omenie, ре care îi întîlnim mereu 
în dramaturgia anglosaxonă ? Richard Dudgeon, Discipolul diavolului al lui Shaw, 
Christopher Mahon, Năzdrăvanul de la soare-apune al irlandezului Synge, Omul 
care aduce ploaie al americanului Richard Nash, tînărul cu chitara şi scurteica din 
piele de şarpe, Orfeu іп infern al lui Tennessee Williams, sînt apariţii insolite 
într-o lume perimetrată de convenţii, habitudini și fixaţii mentale. În această lume, 
pe саге vin s-o contrazică cu premeditare, sint consideraţi dezrădăcinaţi, dar pre- 
zența lor sugerează treptat, cu o putere ce devine uneori fascinantă, altă lume, 
căpătind astfel o valoare exponențială de care, ріпа la urmă, nu rămîn străine пісі 
personajele alcătuirii sociale negate &. 

Coeficientul de universalitate al eroului dramatic pare așadar să depindă nu 
de factura literară aleasă, ci de bogăţia observaţiei dramaturgului şi de amplitu- 
dinea ideii, în sinteza unei creaţii cu un categoric caracter reflectoriu. Aici hotă- 
răşte talentul cu саге e surprinsă dialectica subtilă a abstractului şi concretului din 
viața reală. Căci din abstractizarea personajelor destinate a vehicula idei pure, 
rezultă nu eroi, ci umbre, după cum absolutizarea concretului singular duce la lite- 
ratura „cazurilor“, еѕиїпа de obicei în naturalism sau în platitudini şi frivolităţi. 

După cum se știe, calitatea abstracţiei e în funcţie de felul cum reflectă ceea 
ce є esenţial în obiectul considerat. Logica dialectică afirmă concretul drept punct 
iniţial și totodată punct final al procesului de cunoaștere. Concretul senzorial este 
punctul de plecare al cunoaşterii, concretul reprodus de gîndire este rodul cu- 
noașterii, iar  abstractizarea este mijlocul de obținere a acestui гоа. 
Există şi un teatru care propune indivizi, nu tipuri, există şi un 
teatru саге oferă idei, nu personaje, există un teatru care dă eroi 
bogat tipizaţi, purtind în individualitatea lor o întreagă filozofie — nu se poate 
statua că valoarea artistică e apanajul exclusiv al vreuneia din aceste modalităţi. 
Mahomet al lui Voltaire e lipsit de carnaţia unui personaj viu, Marguerite Gautier, 
Dama cu camelii a lui Alexandre Dumas, e pe cit de vie pe atît de redusă în ba- 
gajul ei de idei ; cu toate acestea, amîndouă personajele. se pot măsura în glorie cu 
Figaro-ul lui Beaumarchais, a cărui persona'itate e, în substanţă, o fuziune genială 
de abstract şi concret. Dar în oricare din aceste categorii dramatice, se va observa 
cum pe traiectoria ei spiralată de la particular la general, de la concret la abstract 
sau invers, creaţia trece prin laboratorul gîndirii selective unde fantezia prelucrează 
şi toarnă în forme materialul preexistent. Zborul fanteziei poate fi mai larg sau 
mai scurt, dar în teatrul viabil nu e niciodată în afara atmosferei timpului, niciodată 
în sensul abstragerii din real. 

Există şi un teatru în care omului i se taie legăturile cu realitatea, eroul 
ieşind din contingent pentru a se dizolva într-un neant negru. Cetatea moartă a lui 
D'Annunzio, un univers închis, mistuindu-se în aerul său înăbușşitor de morbid 
neoromantism, trilogia lui Wedekind (Lulu, Duhul pămîntului, Cutia Pandorei), 
demenţială exaltare а erotismului într-un fel de ambianţă larvară, dominată de 
estropiaţi, isterici, pervertiţi, au fost printre încercările de a dezuniversaliza teatrul, 
așa cum Prinţesa Maleine de Maeterlinck, o continuă destrămare sub imperiul 
dezgustului de viață, de un simbolism tumefiat, sau Tatăl umilit ori Cap de aur 
de Paul Claudel, dramaturgie mistică, reprezentau o falsă universalizare prin refuzul 


4 Că aceşti eroi sint extracţii dintr-un amplu material sociologic și spiritual, nu mai incape пісі о indo- 
ială. Un paragraf interesant din cartea scriitorului austriac Robert Jungk, Viitorul а și început, publicat în 
revista „Secolul 20“, nr. 2/1964, vine să explice surprinzător de clar simbolul „omului care aduce ploaie“ 
şi pe care pină acum îl intuiam doar, cu cuvenitele aproximări: „Nici Schăffer şi nici Vonnegut (doi savanţi 
americani — n.n.) n-au făcut un secret din descoperirea lor, mai ales după ce, la 13 noiembrie 1916, Schäffer 
și-a repetat cu succes experiența făcută іп răcitor asupra unui adevărat пог suprarăcit din natură. Îndată се 
s-a aflat că prin răspindirea unor particole de zăpadă carbonică sau de iodură de argint, norii de ploaie pot 
fi „„mulși“, pe cerul Americii au răsărit literalmente zeci de ucenici vrăjitori. În statele din sud-vest, veșnic 
insetate de ploaie, numărul acestor amatori-făuritori ai timpului а fost deosebit de ridicat. Unii voiau să 
aducă ploaia numai pentru satisfacerea nevoilor lor personale, іа timp ce alţii au inceput să-și іпсгорсаѕсӣ 
din vrăjitoria cu ploaia o afacere foarte prosperă“, Nu cunosc întreaga carte și nu știu dacă reportajele cuprinse 
in еа sint strict autentice sau au și elemente de fantezie pură. Oricum însă, explicaţia de mai sus е atit 
de plauzibilă încit, іп confruntarea cu piesa, capătă un certificat de autenticitate deplină... 
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aproape total al concretului şi deplasarea iraţională din contingent în transcendents. 
Expresia modernă a abstractizării în sine, ca scop, nu ca Жо, şi care cei 
în fond şi în fapt omul şi posibilitatea sa de a stăpîni lumea, este acea varietate 
de teatru al absurdului în care nici nu mai există eroi, ci făpturi mecanizate, mișcate 
de obsesii într-un peisaj lunar. Așteptindu-l pe Godot de irlandezul Samuel Beckett 
este o asemenea producere în care dezbaterea are numai aparent universalitate. 
În esenţă, ea e exterioară personajelor fantomatice care populează scena, plasîndu-se 
cu obstinaţie în echivoc, refuzindu-și orice finalitate, ргорипіпа în locul acţiunii 
abulia. Este de altfel inutil a se căuta aici concretul reprodus de gindire, de vreme 
ce poziţia filozofică declarată a autorului e agnostică. Acest teatru a renunţat la 
erou, nu din dorinţa demistificării istoriei, a înlăturării miturilor — care-l călăuzea 
pe Shaw — ci pur și simplu din antiumanism. 


În peisajul teatral contemporan, unde drumul cunoașterii artistice — de la 
concret la abstract şi iarăşi la concret — apare (în unele lucrări şi la unii autori) 
extrem de sinuos, se impun atenţiei şi aspecte definite de raporturi incomplete, 
nedesăvirşite, între general şi particular, eroi ale căror legături cu lumea sînt 
unilaterale dar plauzibile, vizind lumea reală, chiar dacă universul în care sînt 
plasați e imaginar. Aici încadrările se cer făcute cu supleţe, orice etichetări nedi- 
ferenţiate putind fi dezminţite de realitatea unei opere sau a alteia. Unele piese 
ale lui Beckett, ale francezului Jean Сёпеї, italianului Dino Buzzati, americanului 
Kopit şi ale altora se înscriu în categoria care a fost denumită teatru al absurdului, 
dar despre unele piese ale lui Eugen Ionescu este nelogic să se facă o asemenea 
afirmaţie, Întrucît aici este reflectat absurdul unei lumi pe care de obicei eroul о 
neagă, o refuză sau cel puţin îi rămîne exterior, fie că face parte din piesă, fie că 
autorul însuşi e în postura în саге de pildă se găsea Caragiale față de lumea 
comediilor sale. Ce natură estetică are această reflectare şi de pe ce poziţie filozo- 
fică e săvirşită, urmează a se discuta, dar faptul că o hiperbolă (mireasa cu trei 
nasuri) ocupă prim-planul uneia din satirele ionesciene (Jacques sau supunerea) nu 
poate califica drept antirealistă o comedie îndreptată limpede împotriva idiotis- 
mului căsătoriei burgheze de convenienţă. Oare caracterul fabulistic al piesei 
Rinocerii o elimină din zona realismului? Ceea ce hotărăşte aici e conţinutul 
fabulei şi sensul ei, și de vreme ce prin această metaforă transparentă se dezvăluie 
un proces де fascizare, arătîndu-se că efectul său ultim este dispariţia calităţii de 
om, lucrarea nu poate fi considerată altminteri decit realistă, deşi cu mențiunea 
că poziţia filozofică individualistă a autorului (și personajului său principal) afectează 
fundamental valabilitatea universală а concluziei.Bârenger гире legăturile cu 
lumea în care trăieşte, pentru că vrea să rămînă om, dar nu are puterea să facă 
pasul către cealaltă lume, pentru care se şi decide să nu capituleze şi unde se 
află oameni asemănători lui. Transformarea unor indivizi în rinoceri e o modalitate 
de a exprima cu pregnanţă maximă, la limita de sus a unor demonstraţii logice 
în substanţă, ilogicul unui fenomen antiuman. Dacă procedeul fantastic folosit aici 
ar fi identificat drept o reprezentare absurdă, atunci am fi în situația de a considera 
absurde şi piesele lui Shakespeare în care apar stafii, întîmplările lui Faust, ori 
comedia lui Maiakovski ce propune o femeie fosforescentă și o mașină a timpului. 
Cit priveşte fabulosul, el n-a fost socotit pînă acum absurd nici în cazul cailor 
înţelepţi cu care s-a întîlnit Guliver, al pinguinilor lui Anatole France, salaman- 
drelor lui Capek, sau cîinilor Scipio şi Berganza despre care Cervantes pretinde 
că i-ar fi auzit dialogînd într-o noapte la spitalul din Valladolid. Fiind o modalitate 


5 Că с vorba de o falsă universalizare, adică їп afara universului cognoscibil, o demonstrează și 
comentariul critic care exaltă acest teatru. În cartea Aspecte din teatrul contemporan (Bucureşti, 1941), Alice 
Voinescu stipula : „,Însușirea specifică a acestui teatru, religios prin excelenţă, e...catolicitatea, adică universali- 
tatea sa... cl nu creează caractere in sensul de ființe închegate prin comportări univoce și a căror gesturi se 
pot prevedea... făptura lor nu se fixează in stări de conștiință ce ne-ar permite să ne apropiem de ele cu 
tiparul psihologic. sau să le hotărnicim cu linia statică a unei însușiri permanente“ pentru că „toate faptele 
eroilor... sint pe deplin inutile, gratuite”, 

Dacă ar fi să luăm ad-literam explicaţia autoarei, apoi са ar fi contestabilă chiar și pe planul ce ne 


este propus, deoarece „.catolicitate“ nu inseamnă încă „universalitate“ (decit etimologic : іп grecește, katho- 
likos = universal) atita vreme cit marea schismă de la 1054 a adus pe lume ortodoxismul, mai tirziu, Con- 
fesiunea de la Augsburg — cevanghelismul, hotărirea lui Henric al VII-lea — anglicanismul, şi aşa mai departe. 
Nici „creştinism“ n-ar fi omolog universalităţii, in pluralitatea de religii existente. Din punct de vedere 
estetic este evident că unui asemenea teatru ЇЇ este specifică singularitatea, căci din toate explicaţiile asupra 
lumii, el a ales exclusiv una și anume accea саге, la drept vorbind, o respinge ca realitate obiectivă. („Рага 
mine — zice Claudel — intreaga aatură e goală; еш sint acela care-i confer sensul“.) 
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de universalizare, printre altele, cu o pronunţată particularitate metodică şi stilistică, 
ea nu poate fi considerată independent ci funcţional, subsumată unei idei generale, 
unei metode, unui curent artistic, situată în ansamblul de determinări care carac- 
terizează procesul de creaţie şi opera finită. 

Şi nu e vorba numai de piesa-fabulă, ci și de alte forme de teatru criptice 
care îşi așteaptă o explicare şi situare estetică mai precisă. În primele decenii ale 
secolului nostru, piese de-ale lui Ibsen, Gorki, Cehov, care lărgeau considerabil 
cadrul scenei, inițiind dezbaterea unor probleme generale, au fost numite simbo- 
liste 6 Dar, mai tîrziu, Constructorul Solness, Azilul de noapte, Livada de vișini au 
fost înglobate în realism?. Tot astfel, Giraudoux, care în anumite condiţii social- 
istorice își căuta un drum propriu, prelucrind teme mitologice, biblice şi elaboriînd 
feerii pentru a enunţa adevăruri ре care le considera universale, а fost apreciat 
ca unul care a lovit în „realismul sumar“, ţinînd seama de „aportul pe care-l poate 
avea simbolismul“ în înnoirea stilului dramatic. O tendinţă de a declara simboliste 
unele drame moderne se desenează și azi. Personajul central din Biedermann şi 
incendiatorii де Max Frisvh e un simbol, într-adevăr, al laşităţii criminale a micului 
burghez care, cu un amestec de spaimă retractilă şi voluntarism filistin, îi hrăneşte 
şi ocrotește ре incendiatori, chiar sub propriul său acoperiş. Claire Zachanassian, 
„bătrina doamnă“ oaspete al Giillen-ului, e simbolul marelui capital vindicativ şi 
lacom, răspîndind moarte sub aparența binefacerilor dezinteresate?. Dar, în ase- 
menea piese, care operează cu simboluri, se fac procese dure şi drepte viciilor unei 
societăţi, se aruncă o lumină crudă asupra unor mentalități şi aşezări sociale can- 
grenate, е decorticată şi expusă пида concepţia burgheză despre viață în cele 
mai variate manifestări ale ei 10. Simbolul este, într-adevăr, mai sărac decit ima- 
ginea din punct de vedere gnoseologic — aceasta se poate constata lesne —, iar 
concepțiile pesimiste ale autorilor citați, soluţiile lor individuale sau refuzul opțiunii 
pentru un termen sau altul al conflictului (sub pretextul „libertăţii de alegere“ a 
spectatorului) reduc simţitor din valoarea de act de cunoaştere a dramaturgiei 
respective. Си asemenea delimitări, şi în nici un caz necondiționat (ci într-un 
complex de condiţionări şi raportări sociale şi estetice), această dramaturgie, саге 
işi propune condamnarea stărilor materiale şi spirituale potrivnice omului, аге 
dreptul să se înscrie în discuţiile care încearcă acum să deseneze sfera realismului 
contemporan. E de menţionat că ceea ce e mai bun în literatura lui Osborne, 
Dürrenmatt, Eugen Ionescu, Max Frisch şi a altora, e inspirat din dorinţa de a 
aborda problemele majore ale contemporaneităţii şi de a le dezbate din punct 
de vedere civic, си o sensibilă atenţie faţă de curentele mari ale opiniei publice 
favorabile, direct sau indirect, progresului social şi spiritual al omului. Тостаі 
prin tendinţa spre generalizări ample şi dezbaterea de idei, prin încercarea uneori 
afișată de dezangajare faţă de ideologiile militariste, revanşarde, expansioniste, о 
bună parte a teatrului occidental valoros, deşi suferind de anume mărginiri şi 
neputinţe, e validată de conceptul larg al realismului contemporan şi urmează doar 
a se studia în ce fel anume, pornindu-se de la formele uneori inedite, particulare, 
citeodată şocante, prin care se exprimă și саге, după părerea mea, îmbogăţesc 
realismul cu noi categorii. 


С cît eroul iși ramifică şi-şi întăreşte legăturile cu lumea, cu сїї se dez- 
voltă generalitatea sa şi se lărgeşte universul său spiritual, cu atît devine 
mai concret din punct de vedere istoric şi mai logic. Căci aceste legături sînt 


6 Un comentariu тотіпеѕс asupra lui Ibsen (Henrik Ibsen, viața şi opera, filozofia lui socială de Mihail 
Negru, București, 1920) găsea o soluţie pitorească îndoielii dacă dramaturgul nordic e simbolist sau realist: 
„ага lui este un adevăr viu, neimbrăcindu-se decit іп real“, iar asupra personajelor ,,ріапеата un simbolism 
superior“, astfel că „dramele lui cuprind tot atita simbolism cit şi realism“. 

7 „...Сеһоу simţea nevoia unor generalizări literare largi, avea tendința de a reda felul de trai şi starea 
de spirit a unor întregi pături sociale, Avea nevoie de un gen literar care să-i deschidă posibilitatea generali- 
zărilor vaste. Posibilitatea aceasta i-o oferea genul dramatic... Livada de vișini este o dramă psihologică și de 
moravuri, cu un conținut social, realistă ca manieră, lirică prin structură“ („Literatura rusă“ de D. A. Zercia- 
ninov, D. І. Raihin, У. І. Strijaev, traducerea rominească în Editura „Cartea Rusă* 1952). 

8 Ideea e a lui Roland Purnal, in studiul despre Jean Giraudoux, din culegerea Aspects de théâtre 
contemporain en France“ (1930—1945), Editions du Pavois, Paris. 


9 „Numele ei e compus — precizează Friedrich Dürrenmatt — din cele adevărate ale marilcr potentaţi : 
Zaharoff, Onassis, Gulbenkian.“ 
10 Uneori li se spune acestor lucrări piese-parabolă, ceea ce in bună parte e just, dacă se are in 


vedere latura de alegorie, vorbire invăluitā, aluzivă, dar într-o altă bună parte e şi nedrept: parabola era 
> povestioară cu cuprins didactic-moralizator, pe teme religioase... 
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manifestări inerente ale setei de cunoaștere şi constituie un sistem de comunica- 
tivitate prin care eroul se fixează, se istoricizează. Bineînțeles, dacă aceste legături 
sint reale, necesare și nu concepute la modul ilustrativ. Exprimarea în fraze gene- 
rale privind destinul omenirii, consideraţiile pe teme abstracte nu caracterizează 
încă universalitatea unui personaj dramatic şi nu arareori autori ambiţioşi şi-au 
rătăcit eroii prin pădurile divagaţiilor (fie din lipsă de dexteritate, fie din гіупа 
de a vorbi de-a dreptul publicului) pînă le-au pierdut urma. Injectat cu „avintul 
de idei“ de către Schiller, care nu-i putea admite numai o oarecare existență de-- 
intrigant, Franz Moor monologhează prelung, explicitindu-şi intenţiile şi tene- 
broasele gînduri ріпа la acel grad de іпсопѕіѕіепја cînd ideile se desprind de 
capul care le-a gîndit: „Conştiinţă ! Da, da, ѕігаѕпіса sperietoare pentru a goni vră- 
biuţele fricoase de la сігеѕіі plini de roade! Mai mult chiar, conştiinţa este un 
fel de poliţă scrisă си... dichisuri, de care, la nevoie, se poate folosi falitul !... Deci, 
fără zăbavă, toate astea la o parte. Acel се nu se teme de nimic nu e mai puțin 
puternic decit cel de care toată lumea e-ngrozită“. Etcetera. Pe cît de esoteric devine 
maleficul tînăr Moor, pe atit de limpede împărtășește Iago lui Roderigo raţiunile 
vrăjmăşiei trainice ce i-o poartă lui Othello şi modul іп care şi-o transformă în 
scop. A dorit să-i fie locotenent şi maurul nu l-a acceptat decit ca sublocotenent, 
în folosul altuia; îl urmează deci ca să-și rezolve mai lesne propriile socoteli, 
definindu-se ca unul din acei oameni „care luînd forma şi înfățișarea ascultării, 
îşi ţin inimile pentru a se servi ре ei înşişi, dînd stăpinilor numai aparențele unui 
serviciu îndeplinit cu conştiinţă... nu din iubire și datorie mă fac că-l ascult, ci 
pentru un scop al meu, personal“. În replicile din această scenă, exprimarea nu e 
numai limpede, ci şi sugestivă pentru subtextul veritabil a) ierarhiilor din armata 
de mercenari а trufaşelor seniorii şi, mai departe, pentru caracterul general- 
uman al uneltitorului care-şi înfăşoară cu grijă ura în vălurile ipocrite ale supu- 
nerii. Iago e superior lui Moor ca forță a răului pentru că e fixat cu mai таге 
forță dramatică şi caracterologică în planul istoric şi al ideilor epocii. De aceea e 
şi mai logic ca personaj. 

Relaţia aceasta intimă între generalitate umană şi istoricitate în structura 
personajului teatral este, într-un fel, un reflex al raportului dialectic dintre logic 
şi istoric. Filozofia materialistă defineşte logicul drept reflectarea generalizată, 
corectată a istoricului și, din alt unghi de vedere, mijlocul de a cunoaşte istoricul. 
Studiul minuţios al dispozitivului forţelor de clasă în evul mediu готіпеѕс l-a dus 
pe Haşdeu spre un Răzvan reprezentativ în contextul istoric dat, dar pe măsură ce 
1е1 cunoștință de el, personajul emană, în cercuri concentrice din се în ce mai 
largi, înţelesuri generale adinci privind zădărnicia ambiţiei de а stăpini а conducă- 
torului care se izolează de mase, tragismul automistificării în direcţia cultului 
personalităţii. Numeroase personaje teatrale preluate din istoria reală au captat 
astfel, prin puterea generalizatoare a fanteziei си care au fost recreate, o lumină 
nouă, începiîndu-şi o а doua existenţă în artă — uneori mult mai amplă decit aceea 
ratificată de istorie. Modestul poet francez (dar strălucit ginditor) Cyrano de 
Bergerac, obscurul domnitor moldovean Iacob Eraclide, numit Despot-Vodă, ţarul 
Boris Gudunov, neîndemiînatica regină a Scoției, Maria Stuart, nobilul german Goetz 
von Berlichingen, triumvirul roman Marcus Antoniu, patricianul Lorenzino de 
Medicis, numit și Lorenzaccio, au contribuit cu existența lor istorică la făurirea 
unor caractere artistice care au căpătat independenţă, desprinzindu-se de model 
ca fructul de pom. Citeodată istoria a fost chiar amendată de dramaturg pentru 
că, prin unele amănunte, contravenea funcţiei generalizatoare hărăzite personajului ; 
nimeni nu i-ar mai reproşa azi lui Alessandro Manzoni că l-a idealizat pe vestitul 
„condottiere“, Contele de Carmagnola, a cărui pendulare duplicitară între ducatul 
de Milano şi republica Veneţia, în zbuciumata istorie a cinquecento-ului, nu ple- 
dează pentru acceptarea lui ca un oștean tocmai pur şi loial. Dar scriitorul liberal 
avea nevoie de un pretext pentru a-şi expune ideile republicane, precum şi cele 
privitoare la unificarea ţării sale ; figura militarului celebru i-a servit în acest 
scop. A separat din biografia respectivă un număr de trăsături reale, anexindu-i 
altele fictive, саге au devenit însă verosimile în structurarea artistică unitar săvir- 
şită şi în raport cu țelul afirmat al lucrării. 


în aspiraţia firească a marii creaţii către universalitatea tipurilor, teatrul a căutat 

şi eroii în istorie şi istoria în eroi, totdeauna pentru a se putea eleva la 
sinteze. Uneori, realitatea ternă nu-i oferea autorului eroul în care să poată investi 
verdictul său înaintat asupra prezentului şi atunci creatorul se adresa istoriei 
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îndepărtate ; alteori o făcea din cauza vicisitudinilor societăţii în care trăia, recursul 
la istorie avind un sens parabolic. Iar în alte cazuri, istoria era abordată pentru 
fascinația epică pe саге o exercită necontenit asupra cugetelor noastre, еа furni- 
лпа în asemenea împrejurări mai ales faldul somptuos саге drapa eroii. În teatrul 
modern li se încredințează adesea unor personaje istorice rolul de argumente în 
dispute contemporane, chiar și cu transplantare directă în actualitate. Enigma Ioanei 
d'Arc i-a preocupat pe mai mulți dramaturgi. Bernard Shaw a considerat-o са о 
apoteoză a nonconformismului şi independenței în gîndire, са o probă а vitalităţii 
și inteligenţei funciare a poporului, în contradicţie cu concepţia obtuză a puterii 
stăpinitoare în toate problemele date: „o {агапса tînără, cu spirit sănătos, sagace, 
cu o forță a spiritului şi o vigoare corporală extraordinară. Tot ceea ce făcea ега 
calculat cu grijă... la război era tot atît de realistă ca Napoleon... Ca și Wellington, 
îşi adapta metodele de atac particularităţilor apărării“. Shaw n-a vrut să lase пісі 
un fel de echivoc asupra intenţiei de a generaliza їп contemporaneitate pe material 
istoric, pornind de la ideea originală că arta contemporană, recurgînd la personaje 
din trecutul istoric, are datoria de a le da o superioară conştiinţă de sine (pe care 
n-au avut-o, n-au putut-o avea la timpul lor), ajutindu-le să se „obiectiveze“ în 
lumina a ceea ce au aflat despre ele şi a judecății istoriei în perioada scursă din 
vremea cind au trăit aievea, ріпа în vremea piesei. „Incumbă teatrului — zice 
reputatul scriitor — să facă personajele sale mai inteligibile pentru ele înșile decit 
şi-ar fi fost sieşi în viața reală. Nici nu există, de altfel, vreun alt mijloc de a le 
face inteligibile pentru public... Cauchon și Lemaitre trebuie să facă inteligibile nu 
numai propriile lor persoane, ci Biserica și Inchiziția. La fel, Warwick trebuie să 
facă inteligibil sistemul feudal. Toţi trei trebuie să facă astfel inteligibil publicului 
din secolul XX, o еросё...“ 1, Jean Anouilh a reluat efigia pentru a-i valorifica alte 
trăsături şi a reconstitui procesul în altă circumscripție ipotetică: eroina a fost 
judecată nu pentru neîncredere în biserică, ci pentru încredere în Om, pe fundalul 
unei înfruntări cumplite între umanismul popular şi antiumanismul teologic. Brecht 
a încorporat cu îndrăzneală ideea personajului istoric într-o fată simplă din Ger- 
mania înfierbîntatelor lupte de clasă ale secolului nostru, făcînd-o pe Sfînta Ioana а 
abatoarelor să parcurgă itinerariul ei tragic pe un drum contemporan, la capătul 
căruia va afla raţiuni nu străine de cele de odinioară ale condamnării ei. 
Datorită forţei excepţionale cu care au fost intuite — apoi explicitate în 
creație — legăturile multiple cu istoria, cu sufletul popular, ale unor eroi de sorginte 
folclorică, s-au constituit în literatură unele mituri, preluate apoi de-a lungul seco- 
lelor în mereu noi viziuni. Ele au intrat în viaţă cu un brevet de identitate reală 
şi chiar dacă acestor personaje li se împrumută cu anii alte trăsături — ori li se 
atrofiază sau hipertrofiază unele din cele veritabile, care le definesc personalitatea 
originară — totuși ele îşi păstrează nealterată matricea spirituală. Prometeul lui 
Shelley sau al altor scriitori moderni — chiar şi al lui Victor Eftimiu — rămîne, 
în funcţia sa esenţial umanistă, acela care a fost creat odată de aezii Heladei şi 
săpat apoi în marmură pentru vecie de Eschil. Don Juan, iradiindu-şi în felurite 
culori fascinația prin prisma întoarsă mereu cu altă faţetă spre noi, de Moliere, 
Byron, Pușkin, Shaw şi atiția alți poeţi, dramaturgi, romancieri, rămîne întotdeauna, 
în fiinţa sa și în calitatea dominantă, cel pe care l-a încrustat imaginaţia poporului 
spaniol în chihlimbarul unei legende şi ре care apoi l-a șlefuit cu artă înaltă de 
giuvaergiu Fray Gabriel y Tellez, Don Tirso de Molina, celebrul autor al Renașterii 
iberice. În comentariul critic care însoţeşte cea mai autorizată și completă 
ediție a operelor clasicului spaniol, Blanca de los Riós se referă lămuritor la 
densitatea universalității acestui mit şi la substanţa vitalităţii extraordinare a lui 
El burlador de Sevilla: „Don Juan încarnează întreaga Renaștere, acea oră a 
istoriei noastre cu zile pline de mîndrie superbă, erotism şi răzvrătire ; personifică 
orgoliul unei rase ce se mîndreşte legitim și strălucind de aventura еі triumfătoare 
care îi aruncase în miinile-i îndrăzneţe o lume plină de minuni; e fructul natural 
al opulentei Spanii саге dobîndise cuceriri fabuloase, este fiul acelei nevrotice 
generaţii care а trăit între viziunile ascetice ale lui 'Theotocopulos și „Visurile“ 
licențioase şi pline de vrajă ale lui Quevedo, amestecind paginile Sfintei Tereza cu 
acelea ale lui Boccaccio sau ale „Celestinei“ și producînd oameni-sinteze de o 
atit de donjuanescă contextură precum a fost Lope de Vega. Dacă există medii 
propice a produce donjuani, apoi unul din ele a fost acea Spanie, acea Sevillă 
renascentistă, piaţă a comerţului intercontinental, tumultuos cosmopolis, adevărată 


и G. В. Shaw, „,Sfinta Ioana“, Paris, Calman-Levy, 1925, (Prefaţa). 
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capitală spaniolă a două lumi, depozit de aur al Indiilor, seniorie a timpului liber, 
luminii, dragostei, vast azil de aventurieri și pungașşi“.!? Asemenea sinteze se nasc 
îndeobşte la o confluență fericită între literatura populară şi cea cultă, una desă- 
vîrşind în formele cerute de gustul şi sensibilitatea contemporanilor ceea ce cealaltă 
găsise după o observaţie pătrunzătoare și îndelungată asupra vieţii naţionale şi 
cizelase vreme de citeva generaţii. Mitul literar are valoarea unui fenomen care 
exteriorizează concret o esenţă națională și poate de aceea el se oferă atit de 
plurivalent interpretărilor ulterioare. Numai cînd fenomenul e dislocat de esență, 
cînd rădăcinile prin care personajul era ancorat în solul natal sint rupte şi eroul 
scos din istorie, mitul se devitalizează şi se deprofilează. Drama iraţionalistă a lui 
Lucian Blaga Meşterul Manole, proiectată în afară de loc şi timp şi reducînd geniul 
la revelaţie mistică, nu înseamnă explorarea „sensurilor ascunse ale mitului“, cum 
afirma Eugen Lovinescu 15, căci legenda populară — aşa cum e cunoscută, nu 
numai Ја noi, ci şi în alte variante datorate intensei ei circulații balcanice — 
încheagă figura de impresionant tragism a meșterului constructor, pe ideea funda- 
mentală a dăruirii ріпа la jertfă de sine, într-o creaţie cu implicație materială şi 
socială directă. Dematerializarea simbolului şi a circumstanțelor care îl configurează, 
introducerea unui sens străin anihilind dinamica intrinsecă a eroului în folosul 
unui imobilism metafizic eterizat, a şi făcut ca drama să гатіпа „о simplă lectură 
pentru intelectual, nu lipsită însă de manierism“ 14. 


Erou nu se poate naşte atita vreme cît individualitatea sa exprimată prin 
particularităţi nu e fecundată de o idee generală care, la rîndu-i, este о expre- 
sie filozofică a epocii. Iar personalitatea sa se dezvoltă în acţiune nu prin faptul că 
gîndirea i-e încărcată cu generalităţi sau prin aceea că ilustrează abstracţiuni се 
pot fi deduse cu facilitatea extragerii semnificaţiilor dintr-o șaradă distractivă, ci 
pentru că el, personajul, descoperă contradicţiile și luptă pentru a le învinge în 
sensul idealului său, pentru a înlătura ceea ce, în raport cu acest ideal, este impro- 
priu, neconform lumii în care trăieşte. Aici, în această caracteristică a eroului e 
şi un indice al viabilităţii relaţiei funciare dintre actualitatea și contemporaneitatea 
dramei. Există, în destul de multe piese, o actualitate precisă a referirilor concrete 
la identitatea eroilor, acţiuniie diurne, mediul în care se mișcă, comportare etc. 
Pe de altă parte, personajele formulează propoziţii de ordin general, fac trimiteri 
la idei care sînt ale timpului nostru şi au chiar viziuni largi ale viitorului. De ce, 
totuşi, după о durată relativ restrinsă, devin inactuale (conținînd organic această 
infirmitate chiar din momentul cînd s-au născut)? A afirma că n-au fost concepute 
cu talent e doar un mod de a constata efectul, nu cauza, şi de а eluda discuţia. 
considerînd producerea drept alogenă în cimpul artei. Totuși, unele din piesele 
în cauză nu sînt neartistice şi nici lipsite de interes. E probabil că în asemenea 
cazuri ideile generale n-au fost descoperite prin observaţie directă asupra concre- 
tului, ci adăugate conform cu convingerile autorului, iar concretul a fost sesizat 
numai în detalii еуосіпа realități imediate. Situaţia principală în care se află eroul 
n-a fost reţinută ca o particulă a unui proces, ci izolată de context; personajul n-a 
fost gindit în contemporaneitate, ci într-o actualitate limitată, țărcuită de obiective 
mărginite. Rezolvarea foarte concretă a acestor acţiuni dă gata și eroul, reîntor- 
cîndu-l la punctul de pornire. Asemenea personaje par afluenţi ai fluviului vieţii, 
care după ce au încercat, fără succes, să plutească distinct în albia cea mare fac 
cale întoarsă spre izvor. Ele nu pot fi socotite contemporane decit dacă actualitatea 
lor e structurală, spirituală, nu numai telurică, atît în idei cît şi în expresie; dacă 
individualitatea lor are un sens generalizabil, integrator şi nu separator, imaginea, 
metafora, simbolul сопсепігіпа razele cele mai preţioase ale soarelui pentru а 
proiecta lumina lui veşnică asupra omului de azi. Contemporaneitatea eroului nu 
înseamnă neglijarea caracterului concret-istoric, ci relevarea lui cu pregnanţă ma- 
ximă, dar prin detalii semnificative, nu prin mărunțișuri ; prin căutarea eroicului 
veritabil, izvorît din fapte, şi nu prin exacerbări bombastice; prin dezvăluirea 
poetică a acelor laturi ale realului care dau spectatorului fiorul ineditului şi bucuria 
recunoaşterii, îmbogăţindu-l cu o echivalență nouă a realităţii. Contemporaneitatea 
eroului presupune un grad înalt de afectivitate, intelectualitate şi sens istoric. 


12 Tirso de Molina, Obras completas (vol. П), S.A. de Ediciones Aguilar, Madrid, 1952, (comentario de 


Blanca de los Rios). 
13 Та „Istoria literaturii romine contemporane“ (1900—1937), Edtura librăriei Socec et co., S.A, Bucu- 
cești, р. 371. 


14 С. Călinescu : „Istoria literaturii romiae de la origini ріай in prezent“, Bucureşti, 1941, р. 797. 
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E interesantă evoluţia dramaturgiei lui Camil Petrescu în ce priveşte situarea 
eroului în contemporaneitate. Intenţionînd un proces aspru şi vast timpului său, 
autorul a căutat multă vreme o epocă de decadenţă în саге să-și fixeze eroul, 
oprindu-se vremelnic la evul mediu romiînesc, abia mai tîrziu hotărindu-se asupra 
unei Veneţii риїгіао, crepusculare, căreia Pietro Gralla avea să-i adreseze tăiosul 
său rechizitoriu. Mercenarul cu suflet nobil e într-un dezacord dezlănţuit cu insti- 
ти Ше și moravurile decăzutei cetăți şi, deşi ambianța istorică e construită cu auten- 
ticitate deplină pînă în detalii, diatriba este transparent actuală pentru societatea 
готіпеаѕса a celui de-al treilea deceniu al veacului nostru. Gralla nu poate decît 
dispreţui această lume şi se desparte de еа cu silă. Pentru a exprima conflictul 
ireductibil dintre el şi mediul în care trăia, scriitorul a căutat o metaforă istorică 
şi s-a întruchipat pe sine într-un erou al Renașterii, păstrindu-se în contempora- 
neitate prin val-area actuală a dezbaterii. În condiții schimbate, în primii ani ai 
Revoluţiei noastre, el s-a apropiat de chipul unui erou autentic, Bălcescu, pornind 
de la acest personaj reprezentativ pentru a reconstitui o epocă şi a adera la revo- 
luţionarismul radical şi consecvent. Eroul său literar este de astă dată contemporan 
nu numai prin caracterul înaintat al concepţiilor sale şi activitatea pe саге о 
desfăşoară, prin intransigenţa și puritatea gîndirii sale, ci şi prin hotărîrea de а 
uni gîndul cu fapta şi de a schimba lumea din temelii. În problematica intelectua- 
lului din opera dramatică a lui Camil Petrescu, Bălcescu reprezintă soluția ultimă ; 
autorul a ajuns la ea prin adoptarea concepţiei materialiste asupra istoriei şi a 
metodei realist-socialiste. Metaforizat în Gralla doar pentru a se opune societății, 
Camil Petrescu se identifică cu Bălcescu pentru a lupta, a se încadra el însuși, mai 
departe, în revoluţia pe care eroul pașoptist n-a putut decît s-o viseze. 

Mihail Sebastian se plasa într-un alt mod în contemporaneitate, prin eroi care 
refuzau prezentul meschin pentru a-şi construi o lume imaginară conformă cu vi- 
surile lor pure, de adincă omenie. Ștefan Valeriu, Bogoiu şi tot Jocul de-a vacanța 
reprezintă o dramă a oamenilor cu o identitate apăsătoare prin anonimatul ei. Тоў 
doresc să şi-o piardă măcar pentru o clipă în folosul unui vis care să depăşească 
şi să înfrîngă realitatea meschină. În Steaua fără nume, Miroiu se teme să cerceteze 
prea îndeaproape cine este Necunoscuta şi preferă să-i confere numaidecit, nede- 
clarat, o biografie siderală, iar ea acceptă să fie, măcar pentru o clipă, altceva decit 
ceea ce este, văzindu-se în ochii celuilalt — ca într-o oglindă fermecată — o făp- 
tură de vis. Profesorul Andronic nu dorește să afle prea exact cine este Magda 
Minu şi e mai bucuros să pornească cu ea într-o fantastică retrospecţie ре itine- 
rariile lui Alexandru Macedon. Deşi mărginită oarecum în felul cum concepe cea- 
Јана lume, evaziunea aceasta dintr-o lume înăbuşitoare se înscria în tendința gene- 
rală progresistă a contemporaneităţii, de refuz al unei alcătuiri sociale care mutila 
personalitatea. Contradicţia era între esenţa falsă și aparenţă şi de aceea persona- 
jele numite ale lui Sebastian trăiau o dramă poetică. În condiţii istorice funda- 
mental schimbate, Şeful sectorului suflete al lui Mirodan vine din vis, dintr-o 
lume viitoare, să restituie identitatea femeii care se pierduse pe sine, s-o facă să 
redevină ea însăși, să i-l arate pe iubitu-i Gore așa cum е în realitate; țelul său 
este ca oamenii să se regăsească pe pămîntul trainic al unei realităţi care-i cheamă 
pe fiecare spre deplina realizare a tuturor aspirațiilor. Aici aparenţa era falsă : Ho- 
гаи părea realist, un om practic, în fapt e un om cu resorturile spirituale ruginite; 
Magdalena vegeta într-o visare vană, despersonalizindu-se în posesiunea brutală л 
lui Horaţiu, dar pe еа o caracterizează decizia, nu inacţiunea, și va înţelege ріпа la 
urmă cum să-şi asume singură responsabilitatea fericirii personale ; Gore părea un 
om oarecare şi e un erou. Întrucît înlăturarea aparenţelor duce aici la concluzii 
tonice și e făcută cu umorul emanat de superioritatea morală a omului de azi față 
de vestigiile trecutului, personajele lui Mirodan se integrează în contemporaneitate 
prin intermediul unei comedii poetice. 


E zei eroului se alimentează nu numai din substanţa întrebărilor pe care 
și le pune sau le adresează contemporanilor, ci şi din aceea a răspunsurilor. În 
unele confesiuni sau luări de poziţie, dramaturgi moderni din Apus declară că ei 
nu resimt obligativitatea răspunsului conclusiv. Dürrenmatt, de pildă, arată că 
își propune să înfăţişeze un tablou al lumii de azi, în care să se observe conexiunea 
universală a fenomenelor și relația indestructibilă dintre om şi mediul social, dar 
în acelaşi timp pretinde că scrierilor sale nu li se poate atribui nici o tendinţă 
etică. Spectatorului i se lasă „libertatea de alegere“. În Vizita bătrinei doamne însă, 
el atrage atenţia tăios că există pe lume o forţă oarbă și crudă, un Moloh modern, 
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setos de singe, urînd viaţa — şi condamnă cu toată convingerea această forţă, deşi, 
pesimist, refuză s-o vadă pe aceea contrară, capabilă s-o anihileze. În octombrie 1946, 
după premiera piesei sale Zidul chinezesc, la teatrul din Ziirich, Max Frisch a fost 
poftit de spectatori — printre care erau mulţi studenţi — la o discuţie. Ei l-au 
invinuit cu vehemenţă că escamotează verdictul asupra problemelor pe care le 
ridică în piesă. Autorul elveţian a încercat să teoretizeze poziţia sa, repetind o 
frază a lui Ibsen, formulată în alt context istoric : „sînt aici ca să pun întrebări, nu 
să dau răspunsuri“. Totuşi, protestul categoric al auditorilor l-a îngindurat şi, mai 
tîrziu, în „Jurnal“ a notat: „ca autor, aș considera că sarcina mea este integral 
îndeplinită dacă i-ar reuși vreodată unei piese să formuleze astfel problema încît, 
din acea clipă, spectatorii să nu mai poată trăi fără răspunsul lor propriu, răspuns 
pe care să nu-l poată da decît prin însuși felul lor de a ігӣі.“ :5 

Iar în Andorra a dat un răspuns ferm întrebării : cine e vinovat că fascismul 
a putut făptui una din cele mai cumplite fărădelegi ale sale? 

Poate fi deci eludat răspunsul ? El se găsește, într-un fel, chiar în întrebare, 
51 e greu de crezut că se pot pune întrebări fără ţel atunci cînd acestea privesc 
problemele majore ale umanităţii. Foarte edificator în acest sens este chinul de 
gindire pe care-l afişează Eugen Ionescu. Iată-l întrebîndu-se şi răspunzindu-şi cu 
întrebări : „Care este concepţia dv. despre viaţă şi moarte ?» — mă întrebă un 
ziarist sud-american, în timp ce coboram pasarela vasului, cu valizele în miini. 
Lăsai jos geamantanele, îmi ѕіегѕеі sudoarea de pe frunte şi-l rugai să-mi acorde 
douăzeci de ani pentru a reflecta asupra întrebării, fără a-l putea totuşi asigura 
că atunci va avea răspunsul. E tocmai ceea се mă întreb şi eu — i-am spus — și 
scriu pentru a mă întreba... Dacă un scriitor, un autor m-ar întreba pe mine pentru 
ce citesc, pentru ce mă duc la spectacole, aș răspunde că le frecventez, nu pentru 
a căpăta răspunsuri, ci alte întrebări...“ Destăinuirea face să încolțească în sufletul 
celui ce o prizează un început de neîncredere. Oare comerţul oamenilor cu arta 
are drept sens acumularea ауага de incertitudini ? Mai departe, această пеїп- 
credere în autenticitatea funciară a mărturisirii sporeşte, căci, printre întrebările 
care-l frămîntă obsesiv, cunoscutul dramaturg le enumeră şi pe acestea: „Pentru 
ce scriu ? Oare pentru că mă simt singur şi vreau să rup singurătatea, să comunic 
sau să fraternizez cu semenii mei ?... Oare pentru că doresc să înțeleg lumea?“ 
Dar simpla епип{аге a unor astfel de probleme presupune o reflecţie anterioară, 
în sensul lor, şi care a făcut ca ele să se nască cu necesitate ; înseamnă că în haosul 
(aparent) de îndoieli, subiectul gînditor are anumite puncte de reper. Ba chiar, la 
un moment dat, şi un corp de criterii. Care, de altfel, nici nu întirzie să se 
ivească : „Îl prefer pe Balzac lui Eugène Sue, pe Shakespeare lui Feydeau. Am deci 
nişte criterii. În mare, dacă îl prefer pe Shakespeare lui Feydeau, e pentru că mi 
se pare că universul shakespearean e mai amplu, mai complex, mai universal 
uman, mai adînc, mai adevărat decit acela al lui Feydeau“. Iată deci că punctele 
de reper ale scriitorului sînt bine înfipte în terenul valorilor perene ale culturii. 
De altfel, numaidecit și exclamă dezolat de сопігайісіа în care а intrat: 
„Cînd sînt partizan, mă întreb totdeauna de ce sînt astfel şi îmi spun că n-ar trebui 
să fiu.“16 Dar este. Căci, dincolo de cochetăria cu relativismul, se află o atitudine 
serioasă față de probleme dintre cele mai zguduitoare ale conştiinţei umane, о 
finalitate artistică uneori declarat antifascistă, antiburgheză. Filozoful speculativ îi 
este net inferior autorului de teatru şi personalitatea reală trebuie aici căutată 
nu în declaraţii jurnaliere, ci în opera propriu-zisă. Bérenger există pentru ca să іа 
atitudine împotriva rinocerizării şi, după ce şi-a epuizat îndoielile, apucă decis o 
carabină care, figurat vorbind, e un răspuns şi pentru sine. 

Dar a venit oare în lumea scenei vreun personaj pentru a adresa doar între- 
bări publicului şi a se retrage mut? Răspunsul personajului e uneori explicit şi 
alteori implicit, mi se pare însă că el e conţinut totdeauna în natura legăturilor 
eroului cu lumea. Pirgopolinice, oşteanul fanfaron al lui Plaut, orgolioasa Cleopatra 
captivă a clasicului francez Jodelle, Volpone al lui Ben Jonson, Alceste, mizantropul 
molieresc, Ceaţki al lui Griboedov, Osvald Alving al lui Ibsen, Kordian al polone- 
zului Slovacki, Hagi Tudose al lui Delavrancea au dat, toți, răspunsuri viguroase 
la întrebări grele ale timpului, fie formulîndu-le (,...gindeam să urc spre marii 


15 cf. Eduard Stăuble, „Max Frisch”, Zūrich, 1959. | 
16 Fragmente dintr-un studiu apărut in „Revue de métaphysique et de morale“, reproduse în ziarul 
francez „L'Express“, nr. 671, 23 aprilie 1964. 
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oameni/ Din alte vremi, şi-n cuget cutezam/ Să-mi pot trezi din somn contemporanii/ 
La fapte mari...“ — zice Tasso în poemul dramatic al lui Goethe), fie determinîndu-le 
cu necesitate prin faptul că intrau, fiecare, într-un sistem original de relaţii cu 
societatea. Iar răspunsul scriitorului nu e oare însăşi crearea personajului — în 
esenţă, o replică de afirmare sau negare a unei realități ? 

Și Brecht reclama dreptul spectatorului de a alege, dar totodată lega acest 
drept de obligaţia dramaturgului în stabilirea unor premise care să-l determine 
pe spectator în mod necesar să aleagă şi nu să rămînă în dilemă după ieşirea din 
sală. În explicaţiile la piesa Viața lui Galilei, el interpretează cu subtilitate datele 
lucrării proprii şi previne împotriva interpretărilor unilaterale : „De la bun început, 
cheia înţelegerii uriașei figuri a lui Galilei a fost concepţia acestuia despre o 
ştiinţă legată de popor... Ar fi о mare lipsă a piesei, dacă dreptatea s-ar afla 
de partea acelor fizicieni care îmi spuneau — cu un ton aprobator — că retrac- 
tarea lui Galilei apare, în ciuda unor «ezitări », rațională, deoarece faptul i-a permis 
să continue cercetările sale științifice şi să le transmită posterităţii. În realitate, 
Galilei a îmbogăţit astronomia şi fizica, răpindu-le în acelaşi timp o mare parte a 
semnificației lor sociale... Crima lui Galilei poate fi considerată «păcatul originar» 
al ştiinţei moderne. Ea a transformat astronomia modernă — care prezenta un 
interes deosebit pentru noua clasă a burgheziei, deoarece sprijinea curentele revo- 
luţionare ale epocii — într-o ştiinţă specială, bine delimitată, care se putea 
dezvolta relativ nestingherit tocmai datorită «purității» ei, adică indiferenţei faţă 
de modul de producţie... Pînă la urmă, el practică știința pe furiș, ca un viciu, pro- 
babil cu mustrări de conştiinţă. Avînd în vedere această situație, cred că nu 
putem simţi tentaţia să-l preamărim fără rezerve pe Galilei, dar nici să-l bles- 
temăm fără rezerve... Prezentarea lui Galilei nu trebuie să urmărească o transpu- 
nere şi o participare plină de simpatie a publicului; dimpotrivă, publicul trebuie 
să reușească a ajunge la o atitudine de uimire critică şi cumpănire“,!? 

Se poate numi aceasta, іпайегеп{а la o etică, fetişizare a refuzului de atitu- 
dine — cum pretind uneori anumiţi exegeţi occidentali ? Autoexegeza lui Brecht 
e, fireşte, discutabilă (în ce priveşte interpretarea dată de el faptelor istorice), dar 
e imposibil să se conteste precizia punctului de vedere care, după ce a fost odată 
exprimat în operă, a fost analizat din nou prin fine disocieri şi analogii în „Co- 
mentarii“, tocmai pentru a nu lăsa loc la dubii. Spectacole diferite — cel din 
Berlin, ca şi acela de la Piccolo Teatro, spectacolul Teatrului Naţional Popular din 
Paris, ca şi cel al Teatrului Naţional din Budapesta şi, neîndoios, premiera lui 
Galilei, din 1947, la Beverly Hill, în California — n-au conţinut echivocuri; pre- 
zentind faptele, l-au stimulat pe spectator la gindire înaltă, la considerarea contem- 
porană а uriașei figuri a savantului, cu luminile şi umbrele ei. Teatrul epic nu 
relatează cu răceală şi impasibilitate, ci caută să curețe de pe evenimente şi 
chipuri scoria interpretărilor deformante prin raţionalism uscat sau sentimentalism 
jilav, restituind obiectiv faptele judecății spectatorului de azi. Această obiectivitate 
este nutrită de o concepție științifică despre istorie, care-l sprijină pe creator în 
selectarea faptelor și-l ajută să constituie personaje eficiente în ce privește afirmarea 
adevărurilor mari ale epocii. 


Valentin Silvestru 


(Continuarea în numărul viitor) 


17 Bertolt Brecht, „Comentarii la Viaţa lui Galilei”, сі. traducerii din ,,Secolul 20*, ar. 2/1964, 
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Marcel Anghelescu (Romeo) și 
Radu Beligan (Cerchez) în 
Ziariştii de Al. Mirodan, la 
Teatrul Naţional „I. L. Ca- 
ragiale“ (1956) 


PIESE ROMINEŞTI 
JUCATE IN ACEȘTI ANI 


lon  Finteșteanu  (Dragomire- 
ida Solomon-Calimachi 
Maria Filoti (Adela) 
şi Atanasiu (Costică), în 
Citadela sfărimată de Horia 
Lovinescu, la Teatrul Naţional 
„1. L. Caragiale“ (1955) 
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М, LOVINESCU 
y М DESPRE 


UMANISMUL NOU 
ÎN DRAMATURGIE 


Confruntarea dintre operă şi vederile autorului asupra ei lumi- 
nează întotdeauna — se știe — înțelesuri care pot scăpa altfel 
cititorului. Există încă un argument puternic în favoarea unei 
asemenea incursiuni, aparent indiscrete, în „laboratorul“ drama- 
turgului : ea dezvăluie aspecte puțin cunoscute de public din 
munca autorului şi deschide astfel drum celor neiniţiaţi spre о 
înțelegere mai adincă а problemelor profesiei de scriitor. de 
teatru. Cînd o asemenea cercetare se aplică operei unui autor 
care s-a dedicat teatrului de mai bine de un deceniu şi a fost 
mereu preocupat de marile întrebări ale prezentului, ca Horia 
Lovinescu, mărturiile culese oferă o perspectivă etică și artistică 
tipică pentru un creator care a crescut odată cu teatrul no- 
stru nou. 

Am început convorbirea, încercînd să aflu cum se desfăşoară, 
în perspectiva subiectivă а scriitorului, istoria ideii artistice: 


— Cred că orice lucrare аге două istorii, una cunoscută, deschisă, şi alta mai 
obscură, йпіпа de frămiîntările intime, uneori inconștiente și adesea nemărturi- 
site ale autorului. Nu cred în detaşarea artistului față de subiectul pe саге îl. 
tratează. Chiar cînd acesta i se impune prin aspectul lui concret (un „fapt divers“, 
de pildă), sau cînd autorul preia о temă „clasică“. Motivele саге au dus tocmai 
la alegerea acelui subiect şi tocmai la dezvoltarea unei anumite teme sînt, în 
mare măsură, profund subiective, interesate, aș spune chiar. Ca să nu mai vorbim 
de faptul că a-ţi însuși o idee înseamnă а te căsători cu ea și a angaja deci, 
în elaborarea lucrării, alături de intenţiile lucide, pornirile cele mai adinci din 
tine. Cred că o lucrare artistică reprezintă o soluţie obiectiv-estetică şi o alta strict 
personală care îl interesează doar pe autor, dar care face ca pentru el opera să 
devină cu adevărat necesară. Se pare că acest caracter de necesitate пи rămîne 
fără influenţe favorabile asupra valorii artistice obiective a operei. 


— Sub acest aspect, Moartea unui artist a fost necesară? 


— Mă sileşti la o mărturisire delicată : ei bine, da. În afară de dezbaterea 
de idei, care mi s-a părut că merită să fie abordată pentru actualitatea ei — 
problema responsabilității sociale şi politice a artistului în epoca noastră —, mo- 
tivul intim care m-a îndemnat să scriu a fost nevoia de a mă elibera de o anu- 
mită preocupare, de gindul morții, care mă cam һаг{ша pe vremea aceea. 


Su йб ro 


— Aș îndrăzni să vă întreb : aţi reușit ? 


— Cum nu-ţi răspund dacă am izbutit, întrebarea dumitale rămîne ре ju- 
mătate indiscretă și răspunsul meu numai pe jumătate lipsit de-pudoare. Ceea ce 
este însă limpede e faptul că, în piesă, Manole se eliberează prin munca lui 
creatoare de frica morții. Procesul creator este prin esența lui o eliberare. Си 
Citadela sfărimată s-a întîmplat cam același lucru: zugrăvirea procesului istoric 
obiectiv, descompunerea burgheziei, căptușea de fapt nevoia mai intimă а auto- 
rului de a se elibera el însuși din cercul infernal al Citadelei. Pe Matei l-am 
spînzurat nu pentru satisfacția spectatorului, ci pentru a mea, personală ! 


— АН putea să тејасејі, din memorie, drumul de elaborare 
a unei piese ? , 


— Am încercat adeseori să reconstitui procesul de gestație а unei piese la 
care ţin, și n-am izbutit niciodată, oricît aş fi răsfoit prin hiîrtiile mele din perioada 
de lucru la care mă refer. Regăsesc planurile pieselor, dar nu ceea ce precede 
apariţia acestor planuri. Doar, ici şi colo, cîte o notație. De cele mai multe ori 
însă, acestea sînt lipsite de legătură aparentă cu piesa scrisă, încît ajung să mă 
întreb dacă nu le supraestimez rolul. De obicei — şi aş fi curios să știu dacă, 
aşa se petrec lucrurile și cu alţii — ideea dramatică îmi apare ca o străfulgerare, ` 
însoțită, bineînţeles, de entuziasm, sau măcar de emoție. (Chiar dacă se dovedește, 
ulterior, că nici entuziasmul, nici “emoția nu erau justificate.) Aş spune, pentru 
a fi nu mai exact, dar mai sugestiv, că ideea dramatică îmi apare în felul în 
care îmi închipui că apare și ideea poetică sau cea muzicală: ca o descoperire a 
unui dat complet, a unui întreg, ca o Minervă născută înarmată. Dar ce sugestii 
diverse şi ce rădăcini au hrănit-o, ce influenţe au făcut-o să înflorească la lumină, 
e greu de spus. 54-і dau un exemplu în legătură cu o piesă pe care n-am defini- 
tivat-o încă. Se cheamă Omul care şi-a pierdut omenia. În cazul acesta știu că 
punctul de plecare a fost dorinţa, nevoia de a scrie o piesă în care scena aproape 
goală să fie utilizată în toată adîncimea și lărgimea ei, fiind limitată doar de un 
circular neutru. Văzusem spectacolele de la Berliner Ensemble şi pricepusem 
dintr-o dată cu ce valenţe formidabile şi cît de organic poate participa spaţiul la 
realizarea actului artistic complet care este spectacolul. (Textul dramatic nu-şi 
găseşte justificarea supremă, după părerea mea, decit în spectacol, valoarea lui 
autonomă rămînînd relativă.) La această piesă, deci, ideea dramatică a fost 
premearsă și stimulată de o sugestie spaţială. 


— Spectatorul nu cunoaște această scriere: ați putea să pre- 
гепіан în citeva cuvinte piesa Omul care şi-a pierdut omenia ? 


— E vorba de un soi de mister modern, în care eroul — un foarte conven- 
tional prinţ —, absorbit în încercarea temerară de a construi un tot atît de con- 
venţional și alegoric „Turn al ştiinţei“ —, îşi pierde omenia. Turnul nu va putea fi 
construit decît în clipa cînd eroul își va recîștiga — în urma unei adevărate călă- 
torii infernale — omenia pierdută. Celebra scrisoare de avertisment adresată de 
Einstein savanților italieni, în care denunța primejdia cercetării ştiinţifice abstracte, 
nedublate de sentimentul: răspunderii umane, a constituit nucleul ideologic al 
acestei piese. 


— Ce puncte de pornire au stat la temelia altor scrieri ? 


— La originea piesei Hanul de la răscruce a existat o sugestie muzicală pe 
care o lectură atentă a textului — cu arhitectură de oratoriu — o dezvăluie lesne 
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— АН putea indica drumul parcurs de la această primă 
sugestie la elaborarea operei ? 


— Din păcate, nu. Mi-aduc aminte de punctul de plecare, dar cum s-a operat 
trecerea de la sugestie la idee şi de la idee la subiect, nu mai pot reconstitui. 
Aş vrea însă să fac о altă observaţie: odată clarificată, adică devenită suscepti- 
bilă de a fi exprimată în două, trei fraze, ideea unei piese rămîne înregistrată în 
spiritul tău, chiar dacă nu se transformă în literatură. S-ar crede că ai uitat-o. 
Peste апі de zile, o altă idee te iluminează cu aceeași emoție. O aşterni pe hirtie şi, 
deodată, îţi dai seama că este tot cea veche, însă văzută sub alt unghi, şi poate 
mai coaptă artistic. Cred că atunci e bine să te apuci de scris. Înseamnă că, fără 
ştiinţa ta, ideea te-a urmărit, a început să facă parte din tine și, ca atare, sînt 
şanse să ducă la un rezultat mulţumitor. Răspunde unei necesităţi interioare. 


— Din cele spuse putem deduce că factorul determinant în 
munca dv. nu este observaţia, amănuntul concret, ci ideea. 


— Aici nu există divorţ, ci sinteză. Ideea dramatică este totdeauna о con- 
cluzie impusă de o anumită realitate. Ea nu e rezultatul unei speculaţii abstracte, ci 
e saturată de viață şi cunoaștere. E adevărat însă că evenimentul, faptul concret, 
oricît ar fi de spectaculos, nu mă solicită în sine. Mă interesează mai degrabă ecou- 
rile lui, în măsura іп care au pătruns efectiv în mine şi mi-au modificat modul 
de a vedea lumea. Izvorul de inspiraţie al scriitorului stă în reacţia în profunzime 
a personalității lui faţă de evenimente, și nu în evenimentele în sine. În general, 
sînt destul de sceptic față de literatura dramatică reportericească. Nu-i contest un 
tal pitoresc şi un suflu de prospeţime, atunci cînd e reuşită, însă e fatal super- 
icială. 


— Ce v-a interesat mai mult în gindirea şi psihologia tipu- 
rilor pe care le-aţi descris ? 


— Galeria de tipuri pe care o oferă viaţa este atit de largă, atit de diversă şi 
de pitorească, încît, cu o oarecare îndemiînare, nu e greu să creionezi o variată serie 
de personaje care să aibă farmec şi chiar o anumită doză de verosimil. Este însă, 
cred, un act de probitate artistică elementară să te îndrepţi către ceea ce cunoşti 
mai bine şi către chipurile care ţi se par mai apte a exprima ceea се ai tu de 
spus. Dacă această mărturie a ta are vreo importanţă, personajele vor deveni repre- 
zentative pentru epocă, indiferent de ponderea lor în viaţa reală. Acesta a fost 
şi este criteriul care prezidează la alegerea eroilor mei. În ceea ce priveşte eroul 
meu principal — căci socotesc că un autor dramatic are un erou principal care 
apare, sub diverse ipostaze, în majoritatea pieselor sale (bineînţeles, în cursul vieţii 
unui autor pot apărea cel puţin doi sau trei asemenea eroi) — există la mine încer- 
carea, din ce în ce mai marcată, de a realiza un personaj aflat în faţa unor probleme 
contemporane, pe care eu le socotesc cruciale, personaj ale cărui acţiuni tind să 
capete valoare semnificativă din ce în ce mai generală. Riscul e evident : eroul poate 
deveni excesiv simbolic, deci neartistic. Dar caracterul lui simbolic este obligatoriu, 
nu se poate trece peste el, şi întreaga piesă trebuie deci adaptată acestei caracte- 
ristici : ceea се am făcut în Omul care şi-a pierdut omenia şi în comedia Paradisul, 
din care un fragment a apărut în „Gazeta literară“. Acestea sînt piese care nu mai 
au aproape nimic comun cu teatrul psihologic, pe care l-am practicat şi voi continua 
să-l practic, fără să rămînă însă de aici înainte pentru mine unica formulă dramatică, 
şi nici cea preferată. 


— Imaginea lui Manole Crudu se formează totuși în per- 
spectiva analizei psihologice... 


— Chiar în domeniul teatrului psihologic, sper că acest erou are o rotunjime 
omenească mai completă decit alți eroi аі mei, şi poartă, dacă nu răspunsuri, cel 
puţin întrebări și frămîntări care solicită mai în adincime spiritul spectactorului. 


Йе 


— Revenind la eroul principal al dramaturgiei dv., ați putea 
preciza sumar ce caractere ni-l recomandă prin excelenţă, са 
om al timpului nostru ? 


— Omenia. O omenie dezbărată, demistificată, ca să folosesc un termen la 
modă, de toate poncifele morale şi sentimentele burgheze care au năclăit-o înainte. 
Situat în condiţiile extrem de contradictorii ale vieţii moderne și ale exigenţelor ei, 
omul tinde în chip necesar, pentru a le face faţă, să simplifice și să se adapteze. 
Se petrece, pe ştiute sau pe neaşteptate, un proces spiritual de adaptare la aceste 
condiţii complicate. Adaptarea pasivă cuprinde însă în ea primejdia sărăcirii lăun- 
trice, a automatizării şi a standardizării. Imi doresc eroul lucid, dezbărat de tenebre 
şi psihisme, încrezător în raţiunea şi în puterile lui, purtător al cîtorva virtuţi fără 
de care însăşi noţiunea de om este goală de conţinut — în principal, simţul 
responsabilităţii şi, implicit, al solidarităţii umane, însă nu la modul sentimental 
şi filantropic, ci conştient, viril, activ. 


— Ce se schițează întii în planurile dv.: tipul uman concret 
sau ideea-răspuns, sensul mare al existenței dramatice ? 


— Totdeauna am plecat de la idee. Dar aceasta fiind, aşa cum îţi spuneam, 
rezultatul unei observări a realității concrete, îşi găseşte fără greutate expresia în 
caractere şi tipuri. Planul Citadelei sfărimate, de pildă, mi-a apărut înainte de a 
mă gîndi la personajele ei. În orice caz, acestea aveau un caracter foarte fantomatic. 
A pleca de la caractere și tipuri este, după părerea mea, un procedeu naturalist, a 
cărui valoare literară nu-mi îngădui s-o contest, dar care nu mă interesează. 


— Care sint, după dv., piesele necesare în primul rind pu- 
blicului, astăzi ? 


— Piesele majore ale actualităţii noastre ? Consider că sint acelea care, de pe 
poziţiile umanismului comunist, încearcă să ajute omul modern, cuprins în marea 
viltoare a secolului, să-și fixeze noi puncte cardinale în existenţă. A constata 
naufragiul sau pur şi simplu dizolvarea, dispariţia, prin autolichidare, a vechilor 
puncte cardinale, poate să fie deajuns în dramaturgia burgheză contemporană. 
Pentru noi, însă, este, evident, prea puţin. Bineînţeles, această încercare de a stabili 
noi puncte de reper nu se poate face fără a recunoaşte deschis şi pe toate planurile 
condiţia dramatică a omului modern. 


— Се înțelegeţi prin această condiție dramatică ? 


—  Înfruntările paroxistice la саге e supus omul secolului nostru. Nu se 
poate scrie despre luptă şi nu se poate face operă de luptă fără a se lua în con- 
sideraţie ambii termeni аі conflictului. Cred că frumuseţea literaturii comuniste 
rezidă nu în ignorarea voită a termenului negativ ре care Îl speculează cu exclusivi- 
tate o anumită literatură occidentală (de aici, şi caracterul ei deprimant), ci în 
înfăţişarea lucidă a acestui termen negativ și în neutralizarea, învingerea lui cu argu- 
mentele pozitive ale vieţii. Cred că nici un dramaturg nu poate să scrie despre bine 
fără să scrie şi despre rău, că o imagine realistă a biruinţei morale a omului nou 
nu poate fi realizată fără a arăta cu luciditate obstacolele obiective şi subiective pe 
care omul-erou, despre care vorbeam înainte, le întilnește în drumul lui. 


— Esenţialul rezidă, deci, după părerea dv., în descrierea 
lucidă a condițiilor luptei şi în sentimentul de răspundere care 
derivă din această descriere... 


— Fără îndoială. 
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— Există vreo legătură tematică între Moartea unui artist 
și proiectele сате îi urmează ? 


— Nu cred că Moartea unui artist condiţionează cît de cit piesa la саге 
lucrez acum. În aceasta, implicaţiile sociale vor ocupa primul plan, şi eroul prin- 
cipal va fi aici istoria (ca în Surorile Boga). Dar pentru că vorbeai de posibilitatea 
ca drama lui Manole Crudu să ajute la clarificarea altor eroi, de ce să ne pierdem 
în domeniul ipotezelor, cînd răspunsul se găseşte chiar în piesă? Dacă Vlad, fiul 
lui Manole, îşi găseşte oarecare ieşire din criza în care se zbătea, asta se datorește, 
evident, faptului că a fost martor la drama tatălui său, din care a tras o concluzie, 
nu atit asupra a ceea се аге de făcut în viitor (nu știu cum va evolua Vlad са 
artist), cît asupra inanităţii căutărilor sale anterioare. 


— Teatrul dv. îşi demonstrează spiritul militant mai ales 
prin polemică. Aţi putea să definiţi „dușmanii“ de concepție care 
au făcut în aceşti ani ținta atacurilor dv. polemice ? 


— În principal, „duşmani“ subiectivi, interiori, datoraţi unei anumite formaţii 
intelectuale : poncife sentimentale, morale, intelectuale, care-mi deformau optica rea- 
listă asupra lumii. Străduinţa mea principală a constat în obiectivizarea acestor 
„duşmani“, astfel încît polemica să nu mai fie aceea a autorului cu el însuşi, ci а 
autorului cu nişte realităţi obiective, cu aspect de plăgi aproape sociale. Uneori am 
reuşit. 


— Drumul intelectualului spre comunism este tema dv. cea 
mai frecventă. Ce probleme ale acestui proces vă atrag acum, 
ca teme şi conflicte posibile în relația cu prezentul a intelectua- 
lului comunist de astăzi ? 


— Raporturile intelectualului — şi ale omului în general — cu realitatea 
sînt în continuă schimbare. Aspectele noi nu sînt previzibile decît în oarecare 
măsură. Esențială mi se pare Înțelegerea lor, comprehensiunea lor, în sensul etimo- 
logic al cuvîntului, în profunzime şi nu la suprafață. 


— Este limpede că nu vă mai interesează foarte mult teatrul 
psihologic. Ce mod de expresie teatrală vă atrage, ce forme dra- 
matice vi se par demne de atenție ? 


— Mă solicită din ce în ce mai mult parabola dramatică, ce permite con- 
fruntarea mentalităților, stărilor de spirit, tendințelor şi realităților generale ale 
epocii noastre. Acestea nu pot încăpea în cadrele piesei de tip ibsenian, caracterele 
(în sensul clasic al noţiunii) fiind, sub acest aspect, limitative şi conflictele lor prea 
particulare. E inutil să adaug că nu dau sens doctrinal acestei predilecţii. 


— Ce direcții таті din dramaturgia universală contemporană 
vi se par mai fertile ? Ce dramaturgi preferaţi ? 


— Nu prea văd în dramaturgia actuală direcţii, ci personalităţi, şi cel mult 
explozii, experienţe, tatonări, simptome. Multe drumuri care păreau deschise se 
înfundă. Ce bine ar fi dacă ar apărea un mare arhitect care să ordoneze şi să facă 
sinteza elementelor, atît de disparate dar interesante, ale teatrului actual ! 


— О întrebare sentimentală : care din eroii dv. vă este mai 
drag, ce piesă vă place mai mult și de ce? 


— Pe planul acesta, nu sînt victima sentimentalismului. Aşa încît nu ştiu dacă 
îl iubesc, însă am oarecare respect pentru eroul din Omul care și-a pierdut omenia. 
Nu atît pentru ceea ce am izbutit să fac din el, cît pentru ceea ce aș fi dorit să 


reprezinte. 
Nu deznădăjduiesc să scriu cîndva o piesă care să-mi placă într-adevăr, fără 


rezerve. Altfel, cum aș mai scrie ? 
T; £: 
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Piese originale 
in repertoriul stagiunii 


MOARTEA UNUI ARTIST 


de HORIA LOVINESCU 
e Teatrul Naţional „l. L. Caragiale” * 


În dramaturgia lui Horia Lovinescu, lectorul sau spectatorul întilneşte între- 
bări cu о adincă rezonanţă filozofică privind problemele vitale ale omului contem- 
poran. Pluteşte în aceste piese atmosfera febrilă a căutărilor unui drum, a căilor 
ce duc la împlinirea conştiinţei umane, în condiţiile istoriceşte noi ale prezentului. 
Preocupat de soarta omului de azi, ca şi de destinul lui viitor, de relaţiile lui com- 
plexe cu istoria, cu societatea, Horia Lovinescu atinge în scrierile sale coordonate 
majore ale epocii, căutînd să surprindă procesul cristalizării conștiinţelor înaintate. 
„Sîntem în pragul unei ere noi — nota scriitorul** — şi faptul acesta creează 
obligaţia са omul modern să facă ceea ce se numește în termeni marinăreşti punctul, 
adică să stabilească coordonatele poziţiei lui, să vadă ce lest trebuie aruncat peste 
bord şi ce bunuri spirituale trebuie păstrate cu dirzenie şi sfinţenie în lunga 
călătorie ce-l aşteaptă.“ O lungă călătorie spre zonele cunoaşterii şi certitudinii 
valorilor umane întreprinde Manole Crudu, eroul noii sale piese Moartea unui 
artist, înfruntînd obstacolele întilnite în cale. Pietrele de hotar ale acestui drum 
sînt limpede marcate în țesătura dramei : viaţa, moartea, creaţia, dragostea. Cone- 
xarea şi aducerea lor în destinul unui singur erou constituie o complexă operaţie 
dramatică, realizată de scriitor într-o operă de maturitate, semnificativă în evolu- 
на scrisului său. Prin această piesă, Horia Lovinescu se încadrează în tradiţia 
acelor scrieri umaniste care aşază artistul în centrul operei literare. Urmărirea 
destinului creatorului învestit cu atribuţiile unui „director de conştiinţă“ al epocii 
sale ajută la luminarea problemelor ce-l frămintă în aceeaşi măsură pe scriitor 
şi lumea contemporană, lărgind totodată sfera dezbaterilor despre artă. Problemele 
artistului, ale responsabilităţii sale, crezul în arta umanistă, ca şi tulburătoarea 
relaţie viaţă-moarte зе subordonează în Moartea unui artist unei sfere mai largi, 
scriitorul căutînd să dea un răspuns, de pe poziţiile ideologiei noastre, unor pro- 
bleme cu caracter general-uman. 

Tema morţii exercită o deosebită seducţie asupra creaţiei unor artişti şi 
scriitori contemporani. Omul şi moartea reprezintă о ecuaţie întiln:tă adesea în 
teatrul şi literatura occidentului — omul fiind de obicei interpretat ca un bolnav 
al timpului său, iar sfîrşitul omului, са о proiecţie tragică, absolută, în viitor a 
unui prezent relativ. Omul şi neantul, zero şi infinitul, variațiile pe această temă 
au prilejuit nenumărate meditații sumbre pe marginea destinului fatal al „tres- 
tiei gînditoare“ strivite de implacabila scurgere а timpului. Dictonul „nascentes 
morimur“ s-a transformat, în operele unora dintre acești artişti contemporani, 


* Regia: Horea Popescu. Scenografia: I. Oroveanu. Distribuția : Тота Dimitriu (Manole 
Crudu), Matei Gheorghiu (Vlad) Florin Piersic şi Liviu Crăciun (Toma), Elvira Godeanu (Claudia), 
Tanţi Cocea (Aglaia), Ilinca Tomoroveanu (Cristina), Eugenia Popovici (Dădaca), Marcel Emescu şi 
Gh. Buliga (Doctorul), Gh. Popovici-Poenaru (Reporterul). б: 

++ Horia Lovinescu, „Relaţia om-istorie“, „Teatrul“, nr. 12 1962 
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Dada Domnica în interpretarea Eugeniei Popovici. Pe peretele atelicrului se proiectează umbra 


lui Manole Crudu (Toma Dimitriu) 
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într-o sinistră cochetărie си „tentaţia“ morţii, într-o literatură се exultă volup- 
tatea pieirii şi tragismul condiţiei umane. 

Horia Lovinescu nu-şi fereşte eroul — artist situat la pragul dintre două 
etape istorice — de asemenea frămintări. Prăpastia pe care Manole Crudu 
o vede, din cînd în cînd, deschizindu-se la picioarele sale este prezența morţii. 
Dar această prezenţă a morţii este adusă de autor în drumul eroului său pentru 
a afirma infailibilitatea vieţii. Demonstrația dramatică exprimă triumful omului 
asupra neantului, a raţiunii asupra haosului, arătînd că solidaritatea umană, răs- 
punderea etică sînt capabile să înfringă spaimele, crizele, însingurarea şi dez- 
nădejdea. 

Manole Crudu nu este un simbol, o ilustrare a unor teze și atitudini pro- 
gramatice despre artă, viață, moarte etc., ci un caracter complex — stilp dramatic 
al unei scrieri realiste de construcţie şi factură clasică. Ca şi în alte piese ale 
sale, cadrul unei familii, surpinse într-un moment decisiv al existenţei, reprezintă 
decorul unic al dramei. În familia lui Manole Crudu, momentul decisiv îl constituie 
„criza de conștiință“ a acestuia. Această criză irumpe, iscată de boala de inimă 
a sculptorului, cînd spaima de moarte devine sinonimă cu descoperirea neputinței 
de a crea, cu groaza de singurătate. 


Conflictul în care intră eroul e tragic şi exprimă o profundă investigare 
psihologică. Sanguinul, robustul creator al unei arte monumentale, armonioase, 
freneticul iubitor al vieţii şi plăcerilor ei, s-a arătat totodată nepăsător față de 
viața şi preocupările celor din jur, egoist faţă de cei mai apropiaţi lui — fiii 
săi, femeia care l-a iubit. La apogeul creaţiei și în amurgul vieţii, bolnav, silit 
să-și întrerupă lucrul, Manole Crudu descoperă că are nevoie de oameni, de 
ajutorul lor. Eroul începe să străbată un anevoios drum al cunoașterii, apelind 
la fiecare pas la fiinţele din jur. Dar îngrozit, el constată cît de mare e distanța 
ce-l separă de oameni, distanță creată de el însuşi în exacerbata lui trufie, 
vanitate şi creaţie solitară. Fiii săi nu-l înțeleg şi-l contestă. Unul, în numele 
căutărilor altor drumuri în artă ; celălalt, în numele certitudinilor ştiinţelor exacte. 
Manole Crudu se agaţă atunci de reazemul iubirii, sentiment pe care l-a risipit 
cu ușurință şi indiferenţă în tumultuoasa lui viaţă. 


Dar în acest moment de răscruce, iubirea traversează drumul artistului 
cu o intensitate calitativă deosebită: Claudiei Roxan, celebra actriță, iubită și 
părăsită capricios, Manole îi solicită acum ajutorul, oferindu-i numele său, cerşindu-i 
de fapt prezenţa, pavăză împotriva singurătăţii. Lucida Claudia înțelege, îşi 
sacrifică liniștea în sfîrşit dobindită, vine la „Man“, dar drama lui își urmează 
ciclul Distanţa săpată între еі nu mai poate fi scurtată de nici o punte, și Manole 
se agaţă de un nou punct de sprin : adolescenta Cristina. Relaţia dintre sculptorul 
intrat ре făgașul bătrineţii și copila abia în pragul feminităţii este spectaculoasă şi 
dramatică, evident, ca orice contact între antinomii. Manole simte pentru ea atracţia 
irezistibilă a vieţii. Cristina însă, deși îl venerează şi îi admiră creația, își continuă 
nestingherită destinul, iubindu-l pe Toma. Criza pe care dragostea Cristinei pentru 
Тота i-o provoacă lui Manole nu e sinonimă cu o banală gelozie. Ea anunţa pri- 
mejdia — iminenţa bolii, a bătrîneţii. În acest punct de maximă tensiune dramatică, 
tema dragostei, cea a vieţii, a morţii și a creaţiei se unesc într-o unică mişcare 
tragică. Sculptorul Manole Crudu trebuie să treacă prin încercarea „negaţiei ї 
pentru a înţelege că direcţia majoră a creaţiei sale nu poate fi despărțită de 
generoasa iubire faţă de oameni, de interesul real pentru colectivitate, de cunoaștere. 
Scuiptind spaima în fața morţii, el îşi dă seama că statuia reprezintă о апшаге 
a eforturilor întregii sale vieţi creatoare, о acceptare а înfringerii, o expresie а 
disperării şi fricii, și о repudiază cu hotărîre. Viața, raţiunea, răspunderea socială 
trag mai greu în balanţă. Eliberarea de spaimă prilejuiește eroului revitalizarea 
valorilor umaniste din arta sa şi duce la dărimarea statuii. Gestul trebuie înțeles 
în accepţia lui simbolică, ca un corolar major al dezbaterii, ca un răspuns ideologic 
dat tendinţelo antiumaniste în artă. Valorile etice şi estetice se reechilibrează în 
conştiinţa sculptorului, în numele idealului generos — de dăruire vieţii și colecti- 
vităņi. La capătul călătoriei spre zona cunoașterii, eroul înţelege că oamenilor le 
trebuie, îi interesează doar arta care slujeşte vieţii, şi că ea numai în această mă- 
sură există. Această credință conduce reîntoarcerea omului la omenie, reîntoarcerea 
artistului la autentica lui menire. 
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Elvira Godeanu (Claudia Roxan) și Ilinca Tomoroveanu (Cristina) 


Dezbaterea despre artă atinge în această piesă mai multe ipostaze. Pe fundalul 
dialogului creație-moarte se desprind alte raporturi născute din substanța fră- 
mintărilor unui creator, tulburător erou dramatic. Raportul dintre crezul umanist 
al artei realiste și arta antirealistă, antiumană se desenează polemic sub forma unor 
încordate relaţii între sculptorul Manole și fiul său Vlad. Înrudit prin aerul său 
malefic си alți eroi ai lui Hoia Lovinescu, Vlad pare că descinde din familia 
spirituală a lui Matei Dragomirescu (Citadela sfărimată), Dezabuzat, cinic, „jumă- 
tatea impură, lunară și sterilă“, cum se autocaracterizează, asemenea lui Negator 
din Doctorul Faustus, Vlad pare un spirit pervertit de magia formei sterile, exaltat 
de exprimarea eului său alambicat, obsedat de ceţurile instinctelor și nebuloasele 
gîndirii — un trist bufon la curtea unui prinț al artei. Personajul este mai complex 
decit autocaracterizarea sa concisă şi formulată sub nevoia ricanării. „Bilbiielile“, 
căutările, divagaţiile lui sînt o rătăcire de ре drumul adevărat al artei, dar şi 
un protest faţă de calofilie, faţă de formule intrate în inerție şi devenite legi 
prestabilite, acoperind căutarea încă neîndeminatică a unor noi mijloace de expri- 
mare. Vlad începe prin a-și exprima disprețul față de „mitul dezumflat al omului“, 
dar, asistind la tulburătoarea experienţă a tatălui său, va părăsi în final scena 
clintit în convingerile sale. Aceste porniri şi tendinţe contradictorii fac din el 
un personaj interesant al piesei, sugerind drumul unui om în plin proces de cris- 
talizare. Din linii precare se arată însă construit Toma, ramura rațională, „pozitivă“, 
a bătrinului trunchi al umanismului. În construcţia dramatică a piesei, locul lui 
Toma e aparent mai solid decit al lui Vlad. Precum ştim, Toma, prin dragostea lui 
împărtășită de Cristina, declanșează criza sculptorului. Şi totuşi, prezența lui are 
doar liniile unei siluete impetuos verbale, el interesîndu-ne în primul гіпа prin 
încercarea de a aduce un punct de vedere nou in dezbaterea problemelor artei 
şi a raporturilor ei cu ştiinţa. Întrebările lui Toma sînt pasionante : oare, „universul 
artei n-a rămas prea mic pentru setea și mijloacele formidabile de cunoaştere ale 
ştiinţei ?“. El îi spune tatălui său: „Între universul dumitale şi universul cerce- 
tărilor mele e o prăpastie de eră geologică“. Se sugerează astfel o dispută cu te- 
meiuri serioase privitoare la viitorul culturii, la relaţia artelor umaniste cu ştiin- 
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{ее pozitive. Acest personaj, nou prin calitatea ргеосурагііог sale, prefigurează 
tipologia omului înaintat al epocii, fiu al veacului fisiunii nucleare, exponent 
al unei noi renașteri spirituale. Dar nucleul calitativ valoros din caracterul dra- 
matic al lui Toma este estompat de contururile banale ale unui personaj episodic. 
Alura sportivă, predilecţia pentru muzica sincopată nu i-ar fi ştirbit complexitatea 
dacă ar fi fost alăturate unor date de caracter mai profunde, pe linia conturării 
unui erou dramatic capabil să înfrunte punctul de vedere al lui Manole Crudu. 

О обесе similară se poate aduce şi personajului Cristina. Asemenea lui 
Toma, dar cu o pondere mai mare în construcţia dramei, Cristina este o prezență 
impetuoasă a unei vîrste, şi nu un caracter dramatic. Învestită cu atributele 
unei tinereţi biologice, ale unei senzualităţi naturale şi pure, еа e lipsită de lu- 
ciditatea şi gindirea specifice generaţiei sale. Cristina este un personaj fără istorie 
socială şi fără apartenenţă la timpul nostru, deşi emite citeva fraze despre „fetele 
de azi“ şi reacţionează си bun-simţ natural la încercările odioase de tranzacţie 
ale Aglaiei. Dar ea nu deţine date noi de conştiinţă, proprii generaţiei eliberate 
de alienare morală, nu înțelege nimic din drama ce a explodat în jurul ei, fiind 
menţinută la rolul ei de catalizator inconştient în atmosfera electrizată a vilei de 
la Snagov. În acest sens, şi raporturile ei cu Toma sint ale unui cuplu superficial, 
bazate doar pe dans şi veselie, inexplicabil străine de drama la care ei asistă pasivi. 
Manole Crudu îşi învinge criza şi drama, în afara prezenţei Cristinei — de fapt, 
în afara prezenţei tuturor. Mai există în piesă un personaj singular, cu o subtilă 
funcție dramatică : Dada Domnica. Dădaca ajunsă la o virstă matusalemică, și 
care nu vrea să se despartă de viață cît timp „Manole mai are nevoie de ea“, 
este o întruchipare tulburătoare a concepţiei populare despre viaţă și moarte, 
trăgîndu-și rădăcinile din străvechi credinţe. La hotarul dintre viaţă şi legendă, 


Toma Dimitriu (Manole Cru- 
du), 'Tanţi Cocea (Aglaia), 
Matei Gheorghiu (Vlad) și 
Florin Piersic (Toma) 


dintre realitate şi baladă, Domnica îi aduce lui Manole suflarea liniștitoare a 
solului natal, dragostea pentru viaţă şi resemnarea calmă în faţa destinului îm- 
plinit, la capătul unei vieţi trăite cu demnitate. 

Artist al cuvîntului, Horia Lovinescu a realizat în noua sa piesă o construcţie 
dramatică solidă, armonioasă, în care dezbaterea de idei se traduce printr-o 
spectaculoasă ciocnire de destine, polarizate în jurul căutărilor omului creator. 

Operă polifonică, reprezentativă pentru forța scrisului său, Moartea unui 
artist apare ca o creaţie originală în peisajul teatrului nostru, atacînd zone mai 
puţin explorate din problemele şi preocupările epocii. Înscriind-o pe afiş, Teatrul 
Naţional se arată, în această stagiune, fidel strădaniei de a reprezenta dramaturgia 
noastră originală prin scrieri valoroase, continuind totodată vechea colaborare 
cu dramaturgul ale cărui premiere au constituit tot atitea succese ale primei 
noastre scene. 


Întilnirea lui Horia Lovinescu cu regizorul Horea Popescu s-a dovedit fericită : 
din interferența spiritului grav, meditativ, analitic al dramaturgului, cu tempera- 
mentul regizoral tumultuos, robust, apt să transcrie ideile în imagini puternic 
teatrale, s-a născut un spectacol original, viguros. Piesa n-a fost interpretată 
numai din unghiul de vedere al eroului central, ci la confluenţa destinelor 
tuturor personajelor. 

Spectacolul respiră forță, viață, mişcare, regizorul ferindu-se де o apăsată 
traducere simbolică a ideilor, ocolind efectele stranii de lumină sau convenţionalele 
voci interioare. Mişcarea scenică se desfăşoară invadind scena, fosa şi arlechinii 
în linii viguroase, înscrise în volume ample, într-o cadență ce respiră putere 
şi echilibru, evocind parcă caracterul sculpturii monumentale a lui Manole Crudu. 
Mişcarea e minuţios elaborată, deşi se desfășoară într-o caligrafie simplă. 

O multitudine de acţiuni fizice însoțesc replica, dar ele nu aparţin unei 
teatralităţi învechite, emfatice, ci au o subtilă notă de stilizare contemporană. 
La această imagine plenară şi robustă contribuie în parte şi scenografia lui Ion 
Oroveanu. Pe fundalul unui circular din panouri fotografice, reprezentind în alb 
51 negru o pădure delicată, se înalță construcția metalică ce închipuie casa sculp- 
torului. Ne îngăduim să reproşăm însă acestui interior, şi mai ales recuzitei, 
o oarecare lipsă de specificitate în marcarea personalităţii stăpinului casei : sculp- 
torul Manole Crudu, iubitorul artei clasice monumentale, armonioase. În acest 
cadru, totodată realist şi poetic, chemările crepusculare ale morţii, prăpastiile 
infernale zămislite de spaimele sculptorului, se arată inconsistente, joc al fanteziei, 
pe erou copleșindu-l de fapt viaţa în toată plenitudinea ei. Prin concepţia sceno- 
plastică, spectacolul subliniază caracterul subiectiv, efemer, al spaimelor, în raport 
cu permanenţa şi frumuseţea vieţii. 

Toma Dimitriu a conceput un Manole Crudu noduros, cu rădăcini viguroase 
în viaţă şi în sol. Masiv şi calm, cu gesturi reţinute, сотргітіпа durerea în ochi 
şi buze, actorul realizează o prezenţă puternică în toată desfăşurarea reprezentaţiei. 
În interpretarea sa, drama lui Manole Crudu se defineşte mai mult ca о sfişiere 
sufletească dureroasă, construită din spaima omului în fața sfirşitului, din lupta 
unui temperament năvalnic cu o boală necruțătoare, mai puţin ca o dramă a con- 
ştiinţei. Apreciem sobrietatea întilnirilor lui Manole Crudu cu Cristina, încordarea 
dramatică ce cuprinde personajul în faţa unui sentiment complex, greu de mărturisit. 
Mai scăzută se arată însă, în interpretarea lui Toma Dimitriu, acea înţelegere 
superioară a semnificaţiilor drumului parcurs, la care ajunge eroul în finalul dramei. 
Calea spinoasă parcursă de el pînă la înțelegere nu apare cu suficientă limpe- 
zime în demonstraţia ideii. Criza, care semnifică de fapt tributul dat pentru în- 
delungatele acumulări cantitative de indiferență, egoism, trufie, egocentrism, s-ar 
fi impus mai pregnant prin construirea unei viguroase conexiuni dramatice pre- 
gătitoare : ciocnirile lui cu Vlad, cu Claudia, Toma sau Cristina nu se desenează ca 
momente nodale ale căutărilor sale. Rămiîn însă echilibrul şi forţa cu care actorul 
sugerează eliberarea omului de spaime, ca şi intoarcerea la omenie, aceasta de- 
finindu-se ca o trăsătură esenţială şi indispensabilă creatorului. 

O deosebită creaţie realizează în acest spectacol Eugenia Popovici — Dom- 
nica. Cu o voce albă, imaterială, ea compune cu minuţie realistă о întruchipare а 
înțelepciunii populare. Regia a ridicat personajul spre o proiectare simbolică. 
Aparițiile Domnicăi — pe muzică (cu motive din „Moarte și transfigurație“ de 
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Richard Strauss) — sînt tulburătoare ca atmosferă poetică. Uneori însă, ele capătă 
un accent straniu, discutabil din punctul de vedere al clarității ideologice. 


„_„_ Matei Gheorghiu a realizat rolul lui Vlad cu multă consistență scenică. 
Utilizind gestul abrupt, mișcarea dezordonată, el a exprimat căutările eroului, 
lăsînd să se întrevadă îndărătul măștii cinice o personalitate copleşită de frămintări 
reale. Totuși, actorul afișează o latură „mefistofelică“, arătîndu-l pe Vlad ca pe 
un manifest programatic al artei dezumanizate, sterile, decadente, o încarnare 
a ratării disperate, ce aspiră să tragă întregul univers într-un crah individual. 
Dar personajul, precum ştim, operează în final acțiunea simbolică de dărimare 
a statuii morţii, urmind deci ca tot el să dezvolte creator drumul înaintaşului său. 
Credem că personajul putea fi pregătit mai subtil pentru justificarea acestui gest. 
De altfel, datele rolului permit o îmbogăţire mai complexă a unor trăsături psiho- 
logice ce se refuză unui schematism nedorit. 


Reprezentindu-l pe Toma, Florin Piersic se arată ca o prezență luminoasă, 
respirind sănătate morală şi vitalitate, dar, desigur şi din pricina textului care 
nu-i oferă decit puţine momente de consistență dramatică, el nu izbutește să dea 
personajului greutatea cuvenită în angrenajul dramatic. În rolul Aglaiei, Tanţi 
Cocea аге o creaţie sobră şi totodată pitorească, dovedind știința de-a construi 
sugestiv caractere îndepărtate de datele ei personale. Tanţi Cocea aduce în scenă 
filiaţia personajului cu Adela din Citadela sfărimată, ambele eroine înrudite prin 
viclenie, ipocrizie şi disimulare, compunind un caracter odios, sub masca onora- 
bilității. Elvira Godeanu interpretează cu farmec uşor desuet rolul actriței Claudia 
Roxan, conturind discret emoțiile în fața marilor declaraţii şi punctind ironic 
decepţiile acestei femei curajoase, integre faţă de ea însăşi. 

În spectacol, îşi face debutul la Teatrul Naţional tinăra studentă Ilinca 
Tomoroveanu. În interpretarea ei, adolescenta eroină a lui Horia Lovinescu are 
multă strălucire. Cristina creată de Ilinca Tomoroveanu este transparentă și 
fluidă, are graţie, cruzimea adolescenţei şi naivitatea tinereţii, arătindu-se femi- 
nină şi copilăroasă, colţuroasă și gingaşă. Interpreta demonstrează un registru 
dramatic bogat şi multă sensibilitate. 

Spectacolul Teatrului Naţional exprimă limpede tema majoră a piesei: viața 
învinge moartea. Neîndoios că accentele dramatice puteau fi apăsate mai mult pe 
disputele de profunzime ale textului, bogăţia sensurilor putea transpare mai pregnant 
şi cu o mai mare diversitate dramatică. Dacă forţa intelectuală a dezbaterii este 
uneori umbrită, reprezentaţia este susținută totuşi de pilonii unor interpretări emo- 
ţionante, puternice, care asigură piesei climatul spiritual necesar. 

Concludent ni se pare finalul: în locul umbrei sculptorului, care, în prolog, 
ridică dalta pentru а ciopli armonia materiei informe, anunţind leit-motivul 
dramatic, acum apare însuşi sculptorul. El apare pentru a muri, dar acest final 
e optimist. Tragedia s-a consumat înainte, cînd, pentru o clipă, somnul raţiunii 
a generat invazia spaimelor iraționale. Artistul moare împăcat, ştiind că viitorul 
va certifica „saltul omului către un ev nou“. Nu întimplător Manole, Crudu nu 
a putut realiza această statuie а Zburătorului. .Nivelul conştiinţei sale, 
concepţiile lui despre lume îl mai ţin încă legat de omul unui ev vechi. Dar fiii 
săi, simbolizînd unul căutarea, aspiraţia spre o artă nouă, şi celălalt — certitudinile 
științei, stăpînirea legilor care guvernează lumea, sugerează pregătirea acestui 
salt către care năzuia artistul umanist. Moartea artistului are sensul sfirșitului 
unei lungi călătorii spre viaţă, fiindcă „moartea este o chestiune personală a 
fiecăruia, în timp ce viaţa ne priveşte pe toţi“. Această idee de majoră respon- 
sabilitate etică o exprimă clar imaginea finală a spectacolului. 


Mira Iosif 
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STEAUA POLARĂ 


de SERGIU FĂRCĂŞAN 
e Teatrul Naţional „V. Alecsandri“ din laşi* 


Prin dimensiuni şi rezonanţă, scena Teatrului Naţional din Iaşi constituie 
pentru orice text dramatic un „banc de probă“ a rezistenței la „extensie“, la inten- 
sitatea sonoră, la redimensionarea pe jaloane mari. O piesă cu articulaţii fragile, 
cu voci slabe şi caractere incerte e sortită aici, mai repede şi mai evident decit 
în alte părţi, eșecului. Dar nu acesta e cazul Stelei polare a lui Sergiu Fărcăşan, 
саге a depăşit o asemenea încercare. А depășit-o graţie actelor II şi III (dar mai 
ales П), fiindcă primul şi-a dezvăluit o oarecare inconsistență. Regizorul Crin 
Teodorescu s-a străduit — prin indicaţiile de mișcare şi de ton — să acopere: 
golurile de construcţie și de dialog ale acestui prim act şi, în general, a izbutit. 

Desigur, nu-i uşor să imprimi alură dramatică unei succesiuni de scene соп- 
stituite din conversaţia unor prieteni (sau numai colegi de instituţie), acasă la unul 
din ei. Dialogul е banal, replicile au poante fie forțate, fie scontate, iar pentru 
regizor devine o adevărată trudă să direcţioneze, să dea un făgaş de interes scenic 
acestei materii destul de inconsistente ; totuşi, regizorul Crin Teodorescu a creat 
un ritm ascendent, am zice, prin „adăugare“, prin înmulţirea progresivă a invita- 
Шог lui Pavel Proca. Pe de altă parte, regizorul, de comun acord cu actorii, a 
stabilit interesante sarcini compoziționale fiecăruia, prin care s-a ajuns la o destul 
de nuanţată diferenţiere а caracterelor. Apar astfel cu pregnanţă platitudinea 
ridicolă a soţilor Nache (Virginia Bălănescu şi Alfons Radvanschi), vioiciunea şi 
integritatea lui Mocanu (Virgil Costin), іпсопѕіѕіеп{а de caracter a lui Titi Dima 
(Valeriu Burlacu) etc. Astfel, primul act, expozitiv prin definiţie, devine, prin 
contribuţia regizorului, şi un distilator de trăsături caracterologice, chiar dacă nu 
se poate susține că problemele conflictului ar fi tranșate. Situaţia se modifică 
rapid în actul II, unde textul pune faţă în faţă, aproape tot timpul, numai cîte două 
personaje. Aici se încheagă şi conflictul, se colorează la față personajele, ideile 
prind să scapere ; aici începe de fapt piesa, din punctul de vedere al autorului. 
Începe și continuă bine, ріпа la sfirşit, deşi nu fără unele inegalităţi. În raport 
cu ansamblul actoricesc, celor doi termeni antagoniști, esenţiali, аі conflictului — 
Pavel Proca şi Bogdan Athanasescu, întruchipaţi de Constantin Dinulescu, respectiv, 
Marcel Finchelescu — li se adaugă acum „arbitrul“ Bălăceanu, sub înfăţişarea lui 
Ștefan Dăncinescu. Pe această triadă remarcabilă de actori se construiește în 
continuare întreg spectacolul, culminind cu monologul lui Proca despre omul comu- 
nist care „şi-a făcut datoria“, spus cu patos autentic de С. Dinulescu şi expresiv 
valorificat regizoral. Datorită acestor interpreţi, spectacolul e străbătut de un 
permanent flux de vigoare bărbătească, ciocnirea dintre Proca şi Athanasescu 
dobindind relieful necesar tocmai pentru că personajele sînt construite ca nişte 
personalităţi masive. Deosebit de interesantă e creația lui Ştefan Dăncinescu : falsa 
distracţie а bătrinuui academician, prospeţimea și vivacitatea lui de spirit — sub 
care se ascund o mare înțelepciune şi o înţelegere a oamenilor şi a lucrurilor — 
toate acestea sînt înfățișate си umor, cu eleganţă, cu un fin simţ al observaţiei. 
Alături de el, interpretarea cea mai adecvată şi mai expresivă ne-o oferă Marcel 
Finchelescu, impresionant prin siguranţă scenică, prin justele accente ale frazării, 
prin capacitatea de mlădiere potrivit cu personajul, executindu-şi sarcinile scenice 
cu multă ușurință și lăsînd mereu impresia unor resurse încă neconsumate. Е un 
actor foarte preţios, atit ca vîrstă şi fizic, cît şi ca putere de asimilare a rolului. 
Mai tînăr decit ceilaiţi doi, Constantin Dinulescu şi-a reconfirmat capacitatea de a 
duce la bun sfîrşit roluri de întindere, de protagonist. Momentul său cel mai izbutit 
(de fapt și momentul cel mai înalt al piesei) е monologul din actul II. în care face 
elogiul omului comunist. Absolvind-o de unele stingăcii în mişcare, uşor de corectat, 
Cornelia Gheorghiu, sensibilă și aderentă la personajul Brinduşei, e pîndită de un 
anumit pericol, al afectării їп vorbire ; fiindcă e tinără, în al doilea an de teatru, 


* Regia: Crin Teodorescu Scenografia: Doris  Jurgea, Distribuţia: Rella Ghiţescu (Алеа) ; 
Adina Popa (Maria Proca); Constantin Dinulescu (Pavel Proca); Cornelia Gheorghiu (Brinduşa): 
Valeriu Burlacu (Titi Dima); Alfons Radvanschi (Liviu Nache) ; Virginia Bălănescu şi Eugenia Nedelcu 
(Didona Nache); Virgil Raiciu (Virgil Rucăr); Virgil Costin (Gheorghe Mocanu): Gheorghe Macovei 
(Priboi) : Marcei Finchetescu (Bogdan Athanasescu) ; Ştefan Dăncinescu (Bălăceanu). 


Constantin Dinulescu (Pavel 
Proca) şi Virgil Costin 
(Mocanu) 


cu tot viitorul în față, îmi îngădui s-o invit la meditație asupra problemelor de 
vorbire : dicțiune, volum şi intensitate a vocii, timbru, accente. Cam ştearsă, dincolo 
de presupunerile textului, mi s-a părut figura Mariei, în interpretarea Adinei Popa, 
şi, dimpotrivă, bine colorată și nuanţată — ridicola înfăţişare a personajului Titi 
Dima, obţinută de Valeriu Burlacu. Dar, dincolo şi peste conducerea spectacolului 
pe făgaşul unui stil de sobrietate expresivă şi de exactă examinare şi repartizare а 
sarcinilor actoricești, viziunea directorului de scenă ieşean are meritul de a fi gradat 
şi punctat cu multă eficacitate la public (care a aplaudat la scenă deschisă) mo- 
mentele nodale : ciocnirile Proca-Athanasescu, demascarea lui Titi Dima, interven- 
{Ше academicianului Bălăceanu. Astfel, mesajul piesei lui Sergiu Еагсаѕап, pledoaria 
autorului pentru modestie şi integritate umană au fost ре de-a-ntregul împărtășite 
de spectatori, ceea ce înseamnă că regizorul, actorii, teatrul și-au atins scopul 
educativ. 

Decorurile pictoriţei Doris Jurgea au fost cel dintii element care a supus 
textul „dilatării“ despre care vorbeam la început. Corespunzind unei viziuni mo- 
derne, ele au rezolvat cadrul plastic al acţiunii la scara scenei ieşene, dar poate 
că problema generală a decorului în acest teatru comportă o discuţie de principiu 
mai adincită: în primul rînd, cum se pot reprezenta astăzi mai expresiv, din 
punct de vedere plastic, piesele „de interior“? Folosind întreg spaţiul scenic şi 
hiperbolizind înseși dimensiunile textului, sau limitind acest spaţiu, prin diferite 
soluţii, fără a ajunge, nici într-un caz, пісі іп altul, la monotonia reţetei? Rămine 
de discutat, mai ales pentru literatura dramatică modernă ; cît despre clasici, ei 


se simt ca acasă pe scena teatrului care poartă numele lui Vasile Alecsandri. 
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ȘEFUL SECTORULUI SUFLETE 


de AL. MIRODAN 
e Teatrul Naţional „У. Alecsandri” din lași* 


Spectacolul de la Iaşi e o reuşită: alert (aşa cum e scrisă şi piesa, ре o 
scrimă de replici cu fandări şi riposte imediate), deseori spiritual, elegant şi nuanţat, 
calități mereu supravegheate şi potențate de regizorul George Rafael. 

Izbutită, interpretarea echipei de bărbaţi: Dorin Varga (Şeful-Gore), Vir- 
giliu Costin (Costică) și Boris Olinescu (Horaţiu). În cele două personaje gemene, 
Dorin Varga a făcut dovada unui farmec irezistibil, intuind ușor ceea се îl apropie 
sau il deosebeşte pe Gore de Șef, dozindu-le cu inteligenţă impulsurile, reacţiile, 
personalitatea. Discret în plasarea poantelor, rafinindu-şi tot timpul — chiar în 
fața publicului — umorul, Virgiliu Costin а fost un Costică încîntător; de remar- 
cat, la acest interpret, felul judicios cu care își filtrează, în rolurile contemporane, 
experienţa rolurilor comice din repertoriul clasic ; ele dobiîndesc astfel un plus de 
distincţie artistică. Boris Olinescu (Horaţiu) şi-a desfășurat cu convingere funcţia 
de „corp străin“ în ambianța spectacolului, cu punctări oportune, cînd pe blaza- 
rea, cînd pe isteria personajului. 

Tinăra Cristina Deleanu (Magdalena) s-a arătat cît se poate de harnică și 
plină de zel în încercarea de a se apropia de eroina principală, dar zborul ei a 
fost mereu plafonat. Cu alte cuvinte, o interpretare corectă, în litera textului, dar 
lipsită de strălucire. Aceeași observaţie s-ar putea face şi în legătură cu Elena 
Bartok (Ofelia), a cărei voce cu frumoase rezonanţe de cello n-a fost valorificată 
din cauza unei vizibile lipse de dezinvoltură. 

Scenografa Doris Jurgea a creat un cadru de comedie agreabil, în саге 
replicile de duh au avut spaţiu şi aer. Dar se pune din nou întrebarea, cum înca- 
drăm în spaţiul scenic, astăzi, interiorul intim. E încă un motiv de dezbateri con- 
crete şi creatoare pentru artiştii din capitala Moldovei. FI 

. Р. 


e Teatrul de Stat din Tg. Моге; ** 


In transcripţia scenică a echipei de la Tg.-Mureş, piesa lui Mirodan se 
luminează dintr-un unghi neaşteptat. Centrul acţiunii îl ocupă Magdalena şi „pro- 
blema“ еі, care se cere imperios şi urgent rezolvată ; întreg spectacolul urmăreşte 
cu -опѕесуеп{а desfăşurarea acestei rezolvări. Interpreta Magdalenei, actriţa пи 
de mult absolventă Anca Roşu, creează imaginea complexă a tinerei femei саге 
s-a lăsat pentru o clipă înşelată în idealul ei de fericire şi dragoste. Această Mag- 
dalenă — graţioasă și fragilă, dezamăgită şi dezgustată de părelnica iubire a lui 
Horaţiu — crede cu emoție în imaginea „Șefului“, plăsmuită de bogata şi tumul- 
tuoasa ei viaţă interioară. Anca Roșu a dat un contur intens aspiraţiei spre fericire 
a eroinei, capacităţii ei de a construi o viață adevărată. Înzestrată cu sensibilitate 
şi expresivitate în mișcare şi voce, ea transmite vibrant bucuria Magdalenei de a 
descoperi valorile umane ale lui Gore. 

O prezenţă actoricească care se impune de asemenea, dind o particulară 
consistenţă lui Horaţiu, deţine actorul Valentino Dain. El a reliefat cu subtilitate 
egoismul, cinismul, meschinăria personajului, acordind un accent de sinceritate 
sentimentului pasional dar adevărat pentru Magdalena. 

Fără îndoială că sarcina actoricească cea mai dificilă i-a revenit lui Dinu 
Cezar, interpretul rolului titular. Dovedind o reală îmbogăţire a resurselor sale 
actoriceşti, Dinu Cezar alternează elegant cele două imagini, cu imperceptibile schim- 
bări fizionomice, încercînd să şi descopere acele resorturi lăuntrice care animă pe 
fiecare în parte. „Șeful“ creat de interpret a căpătat însă unele contururi schematice 


* Regia : George Rafael. Scenografia : Doris Jurgea. Distribuţia: Dorin Varga (Şeful-Gore) ; Cristina 
Deleanu (Magdalena) ; Boris Olinescu (Horaţiu) ; Virgil Costin (Costică) ; Cornelia Gheorghiu, Elena Bartok 
şi Eugenia Nedelcu (Ofelia) ; Sergin Tudose (Inovatorul) ; Florin Şamlea (Un băiat de zece ani). 

+ * Regia: Eugen Mercus. Scenografia : Arh. Liviu Popa. Distribuţia : Dinu Cezar (Şeful-Gore) ; 
Anca Roşu (Magdalena); Valentino Dain (Horaţiu); Vasile Vasiliu (Costică); Valentina laneu (Ofelia) : 
Ion Chiţoiu (Inovatorul) : Dukasz Peter (Un băiat de zece ani). 
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şi accente rigide. Lui Gore, actorul i-a conferit o nobilă delicateţe sufletească, un 
elan candid și tineresc, umbrit totuşi de un abur de vagă melancolie poetică, de 
o oarecare lipsă de robusteţe, care acuză o fragilitate improprie personajului. L-am 
fi dorit totuşi pe „şeful sectorului suflete“, în ipostaza sa imaginară, mai aproape 
de chipul „cosmonautului sufletului omenesc“, iar în ipostaza reală, mai aproape 
de meteorologul саге nu pregetă să înfrunte gerul și агѕіја şi e altruist din... 
egoism. 


Dinu Cezar (Şeful) şi Anca Roşu (Magdalena) în spectacolul de la Tirgu-Mures 


Spectacolul regizat de Eugen Mercus cucer spectatorii prin sobrietatea, 
discreția mişcării scenice şi fluiditatea alternă planurilor. Aceasta, la unison 
cu cadrul enografic conceput de arhitectul Liviu Popa cu bun-gust şi simț al 
funcționalităţii. Кат i aibă un deosebit relief comic, montarea de la Tg 
foloseşte replica spirituală a lui Mirodan, nu atit pentru „poanta“ ei (poate 
o exploatează prea puţin), cît pentru plăsmuirea unei atmosfere de farmec 
această atmosferă, un accent de şarjă nepotrivit aduce ul Vasile Vasil 
pretul lui Costică. Dacă tinereţea sa scenică conferă adjunctului un 
cuceritor, amuzant şi simpatic, rea laturii „bahice“* depăşeşte 


voită de autor și nu aparţine personajului. Este şi un şablon comic. Regia a rezolvat 
cu originalitate scena audienţelor, proiectind-o de asemenea în imaginaţia înfier- 
bîntată a Magdalenei, aducind aşadar personajele în interiorul camerei ei; dar 
respectivele interpretări — Ion Chiţoiu (Inovatorul), Maia Indrieş (Ofelia) — n-au 
avut deplina încărcătură polemică ce le revenea în contextul acţiunii, subliniind 
prea puţin ofensiva „Șefului“ împotriva unui cortegiu de rămăşiţe ale moralei 
burgheze. Spectacolul de la Tg.-Mureș se înscrie însă ca o reală reușită a colec- 
tivului secţiei romine, айі în valorificarea scenică a piesei originale, cît și pe drumul 
maturizării lui artistice. 


M. i. 


e Teatrul de Stat din Pitești * 


Şeful sectorului suflete a intrat în preocuparea colectivului de la Piteşti 
îndată după apariția sa pe scena bucureşteană. Ca o ispită. Și ca o problemă. 
Textul lui Mirodan obligă în general pe interpreți să renunțe la retorism, la 
deprinderi mecanice. Iată de ce colectivul piteştean, abordînd acest text cu disponi- 
bilitate la jocul sincer, spontan, la care invită spiritul piesei, a şi dat valoare spec- 
tacolului. Principalul merit în regia lui J. Stopler este de a fi ridicat interpreții 
Ја o vibrație unică, de a fi dat omogenitate şi coeziune unui colectiv în care se 
mai întilneau pe ici-pe colo înclinații spre manierism, spre efuziuni desuet-patetice, 
spre forme pe care în general căutăm să le eliminăm din arta noastră scenică. 
O dată realizate ritmul fluent şi spontaneitatea în dialog, regizorul a căutat să 
obțină de la interpreți şi o descifrare analitică a biografiei personajelor interpre- 
tate, adîncirea problematicii lor, să le stimuleze posibilitățile de natură să dea 
maximum de expresie eroilor. 

Păstrînd măsura, neavîntîndu-se spre vibrații cărora nu аг fi putut să le 
reziste (cu lipsa unei experiențe pe care, firesc, interpretul nu o are încă), tînărul 
absolvent Nicolae Dinică a adus o prezență creatoare în dublul rol al „Şefului“-Gore. 
În postura Şefului, actorul a reușit, prin străduință, să dezvăluie convingător tră- 
sături ale activistului comunist visat de Magdalena : îndrăzneț, puternic, uman, 
intransigent față de vechi. Interpretul a adăugat febrilității personajului о stăpî- 
nire de sine care reține tensiunea lăuntrică permanentă — mai mult sugerată decît 
exprimată direct. N-ar fi fost însă rău dacă tînărul actor ar fi angajat, în lupta 
cu „uritul“, cu mediocritatea, cu necinstea, pe lîngă aplomb şi siguranță de sine, 
mai multe nuanțe comice, mai multă sprinteneală în replică, o mai dezinvoltă alter- 
nare a ironiei cu violența polemică. Sensibil şi cald în Gore, N. Dinică mai avea 
de muncit pe linia sudării într-o imagine artistică unitară a celor două tipuri 
distincte. | 

Interpreta Magdalenei, Ileana Focşa, a căutat să realizeze aspiraţia eroinei 
spre frumos, spre o viață mai luminoasă. Personajul pretindea însă folosirea unei 
palete mai bogate în inflexiuni psihologice, pentru a dezvălui saltul spre lucidi- 
tate al eroinei, bucuria ce însoţeşte procesul cîștigării demnităţii umane şi a unui 
rost adevărat în viață. S-au remarcat în spectacol interpretarea lui Const. Zărnescu 
— descoperind în Horațiu egoismul şi superficialitatea acestui „exploatator de 
suflete“ —, şi a lui Ion Focșa, care l-a reconstituit cu haz, din replici şi gesturi 
elocvente, pe Costică. 

Їп realizarea atmosferei spectacolului, o contribuţie deosebită a adus-o sce- 
nugraful Emil Moise. Elegant, de bun-gust, decorul decupează în linii simple şi 
armonirase camera Magdalenei, şi reuşeşte, prin sistemul glisării a două panouri, 
să faciliteze perceperea celor două planuri : cel real şi cel imaginar. 

Strădania depusă în această stagiune de colectivul Teatrului de Stat din 
Piteşti pentru a valorifica Șeful sectorului suflete şi Punctul culminant exprimă 
judicioasa şi entuziasta lui preocupare de a oferi spectatorilor o imagine a tendin- 
{еІог înaintate din dramaturgia noastră originală. 


* Regia : Jean Stopler, Scenografia: Emil Moise. Distribuţia : Nicolae Dinica (Şeful-Gore) у 
Focşa (Magdalena); Const. Zărnescu (Horaţiu); Eugenia Laza (Ofelia); Ivan Dumitru (ао, ы.) 
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Nicolae Dinică (Şeful) și 
Ileana Focşa (Magdalena) 
în spectacolul Teatrului din 
Piteşti 
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Ф Teatrulăde Stat din Timişoara * 


Spectacolul timişorean cu Șeful sectorului suflete caută să amplifice carac- 
terul de dezbatere despre fericire, propriu piesei. Regizorul Petre Sava Băleanu 
extinde ideea, luminînd, cu evident efect revelator, idealul spre care trebuie să 
tindem : dragoste adevărată, acţiune, voinţă, dăruire în numele fericirii comune. 

Decorul e primul care materializează concepţia. Încadrată în perdele grele 
de culoare închisă, camera Magdalenei se decupează monumental, parcă prea 
somptuos, prea pretenţios pentru condiţia eroinei. Frumuseţea rece, aspră, pe care 
o impun la începutul spectacolului arcadele elegante, conturul din stinghii albe, 
subţiri, al pereţilor, ușii, ferestrei, lipsa detaliilor, a „accesoriilor“, creează impresia 
că nu vei găsi „puncte de sprijin“ pentru atmosfera cerută de text, că s-a încercat 


„„ * Regia: Petre Sava Băleanu. Scenografia: Doina Almășan-Popa. Distribuţia: Gheorghe Leahu 
agati l: sectorului suflete —  Gore),f Gilda Marinescu (Magdalena), Papil Panduru (Horaţiu), Miron 
„(тоды (Costică), Gabriela Marinescu (Ofelia), Топ Olaru (Inovatorul 
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un decor în sine, oarecum ostentativ. Desfăşurarea spectacolului demonstrează 
însă că această impresie de moment e falsă. Cadrul plastic, realizat cu gust de 
Doina Almășan-Popa, joacă în spectacol, se încălzeşte imediat ce actorii încep 
să interpreteze, el conferă amploare dezbaterii, deschide orizontul, eliminînd orice 
impresie de intimism. E meritul regizorului că n-a lăsat acest decor arhitectonic 
să încremenească, ci l-a umplut cu suflarea vie a eroilor piesei. Abundenţa spaţiului 
liber a căpătat virtuţi însemnate în rezolvarea scenelor fundamentale. Piesa se 
desfăşoară parcă în planuri generale, mişcările largi ale actorilor dobîndesc im- 
portanţa unor acțiuni mari şi semnificative. 

Judecate în funcţie de intenţia regizorului de a stabili un contact mai viu 
cu spectatorul, multe din momentele piesei, împinse în planul întîi al scenei, la 
rampă, au reușit să transmită convingător, cu emoție, sensurile ascunse în țesătura 
comediei. Sînt însă, în spectacolul de la Timișoara, şi unele soluţii regizorale arti- 
ficioase, care cuceresc mai greu adeziunea spectatorului. Certurile dintre Magdalena 
şi Horațiu, în care eroina stă tot timpul la rampă, într-o poziţie fixă, fără să-și 
privească măcar o singură dată partenerul (în intenția, probabil, de a arăta disprețul 
ce i-l poartă), ca şi prima discuţie dintre Magdalena şi Gore, în care eroii sînt 
plasați în prim-plan, în picioare, la distanță mare unul de altul, constituie rezolvări 
oarecum simpliste. Їп asemenea momente, comunicarea intimă dintre personaje se 
risipeşte. Încercarea, în general pozitivă, de a dilata ideea forţează aici sensurile. 


Lectura pe linia dezbaterii generalizatoare despre fericire a fost susținută 
în primul rînd de interpretarea lui Gh. Leahu, în dublul rol Șeful-Gore. Actorul 
a izbutit să impună, cu discreţie şi măiestrie, cele două compoziţii, realizate cu 
date psihologice şi cu mijloace de expresie diferite. Experienţa sa actoricească 
i-a fost de un ajutor substanţial în compunerea gingăşiei şi a candorii lui Gore, 
a relevării timidităţii lui pline de farmec. Inteligent și foarte demn în „Șef“, 
am simţit însă, în această postură a personajului, o voită, o mult prea voită 
apăsare pe fraze, ceea се a slăbit supleţea dialogului, spontaneitatea replicii lui 
Mirodan. 


Gilda Marinescu a descifrat cu inteligenţă, subtil, fără melodramatism, bio- 
grafia Magdalenei, redind convingător nevoia eroinei de a trăi frumos, adevărat. 
Actrița a dezvăluit, cu multă dăruire scenică, bucuria de a-l fi reîntilnit pe Gore, 
hotărîrea de a-l urma pe drumul unei vieţi mai bogate și mai pline. 

Tînărul Papil Panduru пи a ştiut să evite primejdia de a-l zugrăvi pe 
Horaţiu într-o singură culoare ; platitudinea cu morgă, meschinăria şi egoismul, 
ridicolul opacităţii cu ifose de principialitate, caracteristice personajului, au fost 
doar succint schiţate. Merită subliniată contribuţia plină de elan tineresc а absol- 
ventului Miron Șuvagău (Costică), care a făcut veridică prezența în spectacol a 
amuzantului personaj. 


Valeria Ducea 


EU ȘI MATERIA MOARTĂ 


de MIRCEA CRIŞAN, AL. ANDI și RADU STĂNESCU 
e Teatrul „Țăndărică“ 


Dacă n-ar fi fost păpușile, am fi putut vorbi despre o încercare de spectacol 
de unul singur — „Опе man show“, cum spun americanii. Genul, foarte popular 
astăzi în multe ţări, fie că prezintă cântăreţi, actori comici sau mimi, se arată şi 
foarte exigent: el cere un text sau un scenariu aparte, compus anume pentru a 
pune în valoare o personalitate, pretinde consum de fantezie şi gust în crearea 
unui cadru care să adune pentru două ore atenţia privitorilor asupra omului 
singur aflat în scenă, și, bineînțeles, se întemeiază pe farmecul, ingeniozitatea şi 
puterea de a se diversifica mereu a protagonistului. Este una din acele forme de 
spectacol contemporan ce readuc în prezent, în chip evoluat, cult, seducţia repre- 
zentaţiilor populare, іп care întotdeauna atrage în primul гіпа prefacerea, devenirea 
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Mircea Crișan discutind cu îngerul bunelor intenții 


omului-interpret sub ochii noștri, си un cuvint, jocul — despovărat de artificii 
dinafară și lipsit chiar de sprijinul dialogului. 

Apariţia păpușilor, alături de Mircea an, în spectacolul Teatrulu 
dărică“ nu îndulceşte cu nimic aceste cerinţe aspre, întîi, fiindcă, printre рариѕ 
Mircea Crişan rămîne unicul actor care joacă el însuşi іп fața publicului, apoi 
fiindcă partitura sa este pr itoare ca intindere şi, А ќег- 
mezzo-urile рариѕӣагеѕіі au atita virtuozitate şi graţie, incit obligă la perfor а. 
Performanţă ре с actorul о realizează, си atit mai mult cu cît textul ii oferă 
consistente prilejuri de bravură comică. El face din rostirea alfabetului o lume de 
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cuceritoare mirări, admiraţii, nedumeriri și mici dispreţuiri, şi, folosind pretextul 
unui fals îndemn la cumpătare, descrie diferite feluri de mîncare cu o precizie 
atît de copioasă a nuanțelor încît molipseşte pe dată sala de entuziasmul său pan- 
tagruelic. Că Mircea Crișan poate să însuflețească singur scena, se știe. Meritul 
montării realizate de Margareta Niculescu şi Ştefan Lenkisch este acela de a-l 
fi redescoperit pe interpret, pe întinderea unui întreg spectacol, cu toată bogăţia 
de ipostaze presupusă de o asemenea încercare, рипіпа cu strălucire în valoare 
toate însuşirile lui : ştiinţa de a vorbi cu sala, direct, firesc, ре tonul convorbirii 
cu un prieten ; darul reacției neașteptate, саге pare ivită pentru prima dată chiar 
în аја noastră ; capacitatea de a se transforma fără constringere, devenind mereu 
altul, doar cu ajutorul unor mărunte auxiliare de costum sau fără ele; simţul 
comic acut, nu numai în minuirea cuvîntului, dar şi în expresia vizuală plină 
de vervă. 

Poate că întregul nu este destul de închegat, poate că ar fi fost şi mai inte- 
resant са tot spectacolul să se construiască pe dialogul actorului comic си păpușşile, 
са în numerele „Păpuşarii (în care eroul își aduce aminte de vremea cînd purta 
pantaloni scurţi)“ și „Nehotăritul (în care eroul luptă cu hotărire împotriva neho- 
tărîrii. Şi viceversa)“. Ar fi nedrept însă a stărui asupra unor asemenea exigenţe 
de unitate stilistică, aceasta fiind o calitate ce se împlineşte abia după ce un gen 
s-a definit. „„Țăndărică“ încearcă să descopere formule cu adevărat originale, 
imbietoare pentru public, de spectacol umoristic, şi se află incă la începutul primelor 
căutări. Dar chiar aceste căutări fac dovada unei active şi prețioase dorințe de 
înnoire. 

„Sinucigaşul“ este titlul scenetei care poate fi luată drept etalon al textului 
lui Mircea Crişan, Al. Andi şi R. Stănescu, pentru că aici autorii vorbesc despre 


Justin Grad şi Valeriu Simion minuind Cintăreaţa de tango 
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Micii dansatori de twist, conduşi de Carmen Stamatiade, R. Zolla și Gabriela Mitran 


ei înşişi şi despre colegii lor de breaslă, vorbind, în fond, despre calitatea muncii 
lor. Mircea Crișan ni-l înfăţişează pe umorist în pragul sinuciderii: l-a adus la 
disperare absența motivelor de inspiraţie — nu mai există borcane de conserve care 
nu se deschid! — şi îl salvează de la moarte vestea că se „дац“... şervețele de 
hîrtie. Printr-un procedeu umoristic ingenios, monologul afirmă, sub aparența nega- 
(еі, şi recapitulează tot ce este îmbucurător, trainic şi profund pozitiv în viaţa 
noastră de fiecare zi. Dar el cuprinde şi multă ironie la adresa acelor umorişti 
comozi care folosesc satira pentru a se război cu capacele borcanelor de conserve 
şi cu şerveţelele de hirtie. Există aici o idee estetică și politică însemnată: eroul 
ne aduce aminte că satira este, înainte de toate, o armă menită să atace cu intran- 
ѕісеп{а tot ce frinează mersul firesc al vieţii, și nu un exercițiu gratuit de fantezie 
veselă, amabilă şi inutilă, care nu supără pe nimeni, nu critică nimic, nu are 


nici un ţel. Е) 


De altfel, în reacţiile sale imediate, publicul aplică instinctiv spectacolului 
acelaşi criteriu. Momentele şi glumele care plac sînt cele care au adresă precisă, 
descoperind rizibilul şi condamnîndu-l în obiceiurile și faptele cotidiene: ideali- 
zarea Trabantului, ca ţel suprem al vieţii (în sceneta cu Vasilache și Marioara), 
calitatea sau mai curînd lipsa de calitate a unor spectacole umoristice televizate 
(monologul vînătorului), şedinţomania, frazeologia („Atit am avut de spus“), precum 
şi inevitabilele, dar din păcate inepuizabilele, teme de glume amare — fotbalul 
(„Sinucigaşul“) şi indolenţa unor funcţionari de la I.A.L. faţă de cei care au nevoie 
de ajutorul lor. Plac mai puţin momentele în care ingeniozitatea autorilor se 
consumă în gol, fără să găsească răspuns în ceea ce trăiesc zilnic spectatorii 
(reproșurile adresate pisicii), sau cele care încearcă să reia modele comice vechi 
(actualizarea forțată a lui Marius Chicoş Rostogan). 
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Din mozaicul scheciurilor se disting fugare portrete satirice, care dovedesc 
ambiţii literare mai complexe şi mai îndrăzneţe. Aici se desenează din cîteva 
linii, într-o înlănţuire de dezvăluiri, schiţa, încă timidă, a unor tipuri negative: 
zgircitul, colecţionar de petice, lame uzate şi sticle goale („Materia moartă“), sau 
dogmaticul dușman al poeziei şi al dragostei, pe care florile îl înving („Dixit“). 
Efortul acesta, continuat şi aprofundat, ar putea da la iveală texte umoristice cu 
merite literare trainice. Nu pentru prima oară Mircea Crișan îşi încearcă puterile 
în această direcţie, a mai făcut-o şi în Șapte păcate ; nu-i putem dori decit să perse- 
vereze, си сії mai multă autoexigenţă. 

Dar pentru că textul a fost scris cu ajutorul interpretului şi pentru el, în 
chip firesc cele mai izbutite scheciuri sint cele саге îi „îmbracă“ mai bine perso- 
nalitatea, dezvăluind înţelesuri cuprinzătoare, dincolo de granițele unei biografii 
dilatate fantastic a personajului său, căci, în fond, de la Chaplin la Jacques Tati, 
fiecare mare comic a devenit cu timpul personaj de legendă. Refrenul „Cît ѕ00{і 
pe lună ?“, semănat, obsedant, printre platitudini condescendente și curiozități 
meschine, ascunde în hohotul de ris multă amărăciune: amărăciune pentru cei 
care privesc încă actorul comic са о paiaţă de jucărie, oboseală în faţa incursiunilor 
indiscrete în viaţa privată a artistului, tristeţe pentru vulgaritatea în glumă şi mai 
ales dezgust pentru cei stăpiniţi încă de cultul banilor. 

O competiție cu asemenea partener este foarte dificilă. Cu toate acestea, 
marionetele şi păpuşile nu au rămas în umbră, ci au adus spectacolului poezie şi 
elegantă subtilitate. Momentele păpuşăreşti sînt imaginate nu numai cu gust și 
pricepere, dar și cu adevărată inspiraţie lirică sau umoristică. Și ele sint, са 
totdeauna la „Țăndărică“, admirabil executate. 

„Sărbătoarea“ este la început un joc de cercuri și de triunghiuri colorate, 
care se rotesc pe fondul de catifea neagră al decorului, sugerîind goana călușeilor, 
alunecarea nebunească a lanțurilor. Baletul acesta de forme se împrăștie, pentru 
ca să se recompună, transformindu-se în omuleţ. Apoi, intră în joc soarele şi un 
fluture. La chemarea omuleţului, soarele pleacă de ре cer, se împrăștie, se conto- 
peşte cu fluturele — devine femeie. Cei doi eroi oscilează între tentativa de a se 
apropia şi respingerile timide ale primelor întilniri. Pe urmă, capetele se desprind, 
se rostogolesc, se unesc într-un lung sărut... Și ceea се a fost băiat și fată se 
risipeşte şi se preface într-o casă. Este un mic şi gingaş роет plastic-muzical 
despre iubire, interpretat de minuitorii Valentin Chladek, Justin Grad, Gabriela 
Mitran, Brinduşa Zaiţa-Silvestru, Valeriu Simion, Carmen Stamatiade, R. Zolla, cu 
o virtuozitate în care transpare emoția adincă. 

Două numere sînt minuite la vedere: o cîntăreață mare, aproape de un stat 
de om, roșie ca focul, cu capul imens, rotund, şi corpul gîtuit de o rochie termi- 
nată în coadă filfiitoare, şi trei dansatori mici de twist, cu membre vibrante, 
din arcuri, şi purtind pe capetele rotunde căciuli multicolore miţoase (păpuşile 
şi marionetele sînt semnate de Ella Conovici). Cintăreaţa cîntă languros, în ritm 
de tango, versuri amare despre o eternă nemulţumire şi despre repetate dezamă- 
giri în amor; cei trei pasionați de twist se desfăşoară și se înșurubează си 
frenezie. 

Satisfacţia estetică este aici dublă : frumuseţea păpușşilor şi graţia mişcărilor, 
ustul şi sensibilitatea în parodie sint subliniate de prezenţa vizibilă a mînuitorilor. 
i privim cu aceeaşi încîntare cu care urmărim marionetele. Ne farmecă nu numai 
precizia şi rafinamentul profesional al muncii lor, dar şi concentrarea adincă, 
saturată de expresie. 

Justin Grad și Valeriu Simion agită cu vehemenţă pasionata cîntăreață 
de tango şi se bucură de mişcările ei, trăiesc parodia cu molipsitoare bună dis- 
poziţie. Conducind dansatorii de twist, Gabriela Mitran, Carmen Stamatiade şi 
R. Zolla ne arată chipuri absorbite, înnobilate de frumuseţea unui efort care nu 
este numai al miinilor, ci, în primul гіпа, al spiritului. Momentul este foarte 
frumos şi plastic prin punerea scenografică în pagină (ca, de altfel, toate decoru- 
rile Mioarei Buescu). Îmbrăcate în catifea neagră, și pierzindu-se pe fondul negru 
de catifea, siluetele apar neclare. Vedem limpede numai capetele şi miinile celor 
care conduc marionetele, și asta pune un accent puternic pe ceea ce este esenţial 
în actul de creaţie oferit deschis privirilor noastre. Privindu-i pe păpuşari, încercăm 
aceeaşi aleasă mulțumire pe care o trăim la concerte cind, stind aproape de 
estradă, putem citi pulsul sentimentelor şi al giîndului pe faţa celui care smulge 
instrumentului muzica. 
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ESTE VINOVATĂ CORINA? 


de LAURENŢIU FULGA 
e Teatrul „С. |. Nottara” * 


| După o lungă pauză, ne reîntîlnim cu dramaturgul Laurenţiu Fulga, prezent în 
ultimul timp mai ales ca prozator. Prin Corina, Teatrul „С. 1. Nottara“ se arată cu 
osebire preocupat de probleme ale eticii tineretului (vezi şi Zizi) — intenţie fără 
îndoială merituoasă. 

Laurenţiu Fulga apelează їп noua sa lucrare la maniera directă, vie, a dezba- 
terii dramatice, la procesul scenic. Modalitatea e agitatorică şi scopul educativ 
urmărit se realizează cu siguranţă. Corina şi greşeala ei se oferă „de plano“ în 
discuţia spectatorului, care pleacă, după deznodămint, cu satisfacția unui arheolog 
care a reconstituit un ulcior din cioburile avute la indemină. 

"Laurenţiu Fulga ridică deci, spre a fi „judecat“, cazul unei fete care 
încearcă să se sinucidă, după o legătură vinovată cu o secătură oarecare. Și iată, 
reconstituirea faptelor duce spre adevăr... dezagregarea unei familii, egoismul sau 
indiferența celor din jur au contribuit la dezechilibrul unei firi slabe. 

Cu ajutorul unei judecătoare, personaj simbolic-cheie, reprezentind de fapt 


introspecţiile eroilor — justiția nelegată la ochi — acţiunea se strecoară іп 
tainiţele conştiinţei eroilor. Și o suită de momente — relaţiile nefericite soţ-soţie, 
ѕо{-атапій — sînt tot atitea trepte саге lămuresc  deznodămintul dramatic. 


Piesa invită la reflecţii cu privire la înaltele responsabilități familiale, la 
criteriile educaţiei tineretului, la influenţele mediului social (deşi legăturile Corinei 
cu şcoala și generaţia ei lipsesc din piesă, ceea ce dă o singularitate puţin stranie 
eroinei), şi aceasta fără menajamente, chiar cu duritate, şi mai ales cu un patetism 
voit. 

Abordarea formulei de „proces dramatic“ are aici şi neajunsurile sale: 
fragmentează acţiunea, justifică doar aparent meandrele caracterologice ale eroi- 
lor — pe care îi surprinde în ipostaze uneori ilogice —, această formulă fiind de 
multe ori numai un artificiu al autorului. Unui asemenea procedeu dramatic іі 
lipseşte în multe piese „căldura“ constantă, ca unui cuptor căruia i se deschide 
şi i se închide prea des uşa. 

L-am reîntilnit pe Laurenţiu Fulga, scriitor matur, stăpin al replicii sobre, 
reţinute, al unui patetism de efect (scenele cu Mihai), reproşindu-i însă şi unele 
locuri comune (construcţia-clișeu a lui Ruddy, şantajul acestuia, descrierea conform 
unui arsenal uzitat a celor două femei venale), ca şi unele accente de ostentaţie 
etică în comportarea și vorbirea Judecătoarei. 

Regizorul Dinu Negreanu a căutat să dea spectacolului caracterul unei dez- 
bateri lucide, solicitind judecata obiectivă a spectatorului. S-a păstrat cursivitatea 
piesei, dar i s-a sărăcit, i s-a uscat fiorul emoţional. | | 

Concepută fără decor, си un singur birou-studio-bar (un soi de „joly-jocker“ 
scenic, mînuit prea puţin grațios, la vedere), piesa а căpătat o falsă monumen- 
talitate, o măreție de simbol care nu-i era necesară și care pretinde parcă să 
desprindă din fiecare moment valori universal valabile. Există discrepanțe şi 
între jocul actorilor, întemeiat uneori pe „efecte“ melodramatice, şi acest cadru 
scenic, rece şi imuabil. Сіпа actorii sînt îndrumați spre patosul sincer, se realizează 
scene de emoție, ca aceea dintre Mihai şi Judecătoare, în preajma liniei ferate. 

Dezavantajată de înfăţişarea ei, Rodica Sanda 'Țuţuianu a jucat-o pe fetiţa 
Corina (are 16 ani?!) ades cu o sinceritate caldă, dar alteori şi cu patos artifi- 
cios (în momentele de mare tensiune). Costumată într-un sol de pijama (?!), 
Judecătoarea-Liliana Tomescu а avut destulă forţă dramatică şi elan, chiar dacă 
nu şi-a aflat totdeauna linia rolului, pendulind uneori între poza „justiţiei eterne“ 
şi o eroină dinamică de pantomimă, dar găsind de cele mai multe ori linia justă : 
vocea simplă, umană a conştiinţei. Au fost numeroase $1 momentele” de sinceră 
vibraţie, realizate de George Constantin, căruia trebuie să i se amintească, inevitabil, 
de fiecare dată, de dicţiune, care-i face de neînțeles o bună parte din text. 


2 ia: Di N u. Scenografia : Топ Ірѕег. Distribuţia :X Liliana Tomescu (Tudecătoarea), 
Eugenia La bn rog кла Вовїпссапи (Maria), Cristina Tacoi (Ioana), Dorin Moga (Andrei), Rodica 
Sanda Țuţuianu (Corina), George Constantin şi George Manu (Mihai), Angela Chiuaru (Diana), Mircea 
Anghelescu (Ruddy), Nataşa Nicolescu (Venera). 
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Puțin prea rece, Eugenia Bădulescu s-a distanțat de rol, justificînd parcă înde- 
părtarea dintre soţii din piesă. Cu un efort vizibil de înnoire, Mircea Anghelescu 
a căutat să dea nuanţe inedite unui tip vechi, căruia ar trebui să-i mai atenueze 
pe alocuri demonismul ostentativ. Mai palid reliefaţi de text, Dorin Moga 
şi Cristina Тасоі au trecut şi ei mai discreţi prin spectacol. 

Foarte sărăcăcios au fost imaginate cele două femei „vampe“, croite de 
Angela Chiuaru şi Nataşa Nicolescu cu mijloace din recuzita cea mai clasică 
de șabloane (subliniată de toaletele lipsite de gust). 

Dar, poate mai important decît toate e faptul că spectatorul părăseşte 
teatrul cu un răspuns la titlul piesei : Este vinovată Corina ? 


ZIZI ŞI... FORMULA ЕІ DE VIAȚĂ 


de SIDONIA DRĂGUŞANU 
© Teatrul „С. |. Nottara” * 


Sînt unii scriitori care au darul caracteristic de a obţine acea „captatio 
benevolentiae“, pe care Cicero o socotea atît de necesară oricărui orator. 

Sidonia Drăguşanu este unul din aceşti talentaţi scriitori. Ea ştie să cîştige 
imediat atenţia spectatorilor, să-i cucerească printr-un subiect de actualitate — 
aproape decupat dintr-o „cronică“ jurnalistică —, prin probleme personale, directe, 
şi prin țesătura dramatică îmbogăţită cu imagini multicolore, dînd chiar şi 
accentelor de melodramă dreptul să-şi spună răspicat cuvîntul. 

Zizi e o tînără (problemele universului sufletesc feminin fiind aria principală 
a preocupărilor autoarei) la un pas de prăbușirea morală. Victimă a unor influențe 
nocive, Zizi ajunge un soi de „fată teribilă“, nepăsătoare, uşor cinică, nu atît 
imorală, cît lipsită de criteriile moralei. Narațiunea dramatică e simplă, uşor de 
urmărit, cu vădit caracter moralizator. Sub influenţa colectivului, şi mai ales a 
unui tînăr îndrăgostit, ajutată tocmai şi de... stupiditatea agresivă a unor carac- 
tere negative, Zizi devine ceea ce de fapt era dintotdeauna : o fată bună. 

Sidonia Drăgușanu are o replică vie, spumoasă, presărată cu accente umo- 
ristice, o intuiție dramatică certă, declanșind efecte lirice, alternate cu altele dra- 
matice, neinsistind asupra nici unuia dintre acestea, deschizîndu-le și închizindu-le 
rapid, ca pe niște aripi de evantai. Efectul imagistic e plăcut şi piesa, în cea mai 
mare parte realizată artistic, se urmărește de către public cu interes (autoarea 
a ştiut să voaleze cu o uşoară tentă de mister semipoliţist unele momente ale 
acţiunii) ; partea educativă a piesei are adresă directă şi uşor receptibilă. 

Autoarea nu a putut ocoli şi unele zone ale convenţionalului, efectele vădit 
„moralizatoare“. În primul rînd, e vorba de caracterul personajului principal, Zizi, 
căreia nu i se conferă o „formulă de viață“ айі de nocivă și agresivă pe măsura 
întregii ofensive purtate împotriva еі, și саге e mult mai deşteaptă, mai vioaie, 
decit prietenele саге o „dădăcesc“. Terenul dezbaterilor etice e şi el puţin arid, încît 
Zizi trebuie să dovedească o răbdare tenace, pentru a putea să-l străbată alături 
de cele două „coloane“ grave, dar sărace în argumente, ale eticii : Verona şi Marga. 
Mai puţin realizat e și Radu, îndrăgostitul etern. În sfîrşit, nu putem să nu observăm 
că, pe alocuri, şi structura dramatică a piesei suferă. Dar publicul se amuză din plin, 
şi mai ales cine are de învăţat învaţă, fapt ce pledează pentru utilitatea piesei în 
repertoriu. Aflată la a treia sa lucrare reprezentată, succesul de public obligă 
autoarea de a găsi modalităţi şi mai ample şi mai complexe de investigaţie dra- 
matică, de a se depăși în lucrări mai valoroase, create sub semnul exigenţei. 

Sanda Manu este o regizoare care se amuză odată cu piesele pe care le însce- 
nează, zîmbind odată cu publicul, avînd predilecție pentru o mișcare scenică foarte 
„allegro vivace“, ceea ce convine cu deosebire piesei. Ea s-a ferit de false investigaţii 
psihologice, nu a melodramatizat excesiv. Textul şi-a păstrat, ba chiar şi-a sporit 


* Regia: Sanda Manu. Scenografia: Lidia Radian. асвеце: Rodica Sanda Ţuţuianu (Zizi), 
Lili Nica (Verona), Sanda Băncilă (Marga). Victoria Dobre (Livia), Tony Zaharian (Radu), Petru Popa, 
George Păunescu (Dan), Lucian Dinu (Mandolinistul), Athena Marcopol (Doamna Georgescu), Al. Clonara 
(Teofil Ambrozie), Coca Enescu (Miţi), Niculescu-Cadet (Ionel), Dorin Moga (Pictorul). Emil Giuan 
(Fostul jurist), Tamara Vasilache (Suzana). George Negoescu, Ion lIgorov (Fotograful), Nae Constan- 
tinescu, Cornel Elefterescu (Administratorul), 
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În planul întîi: Rodica Sanda Țuţuianu (Zizi) şi Tamara Vasilache (Suzana). În planul doi: Tony Zaha- 
rian (Radu), Victoria Dobre (Livia), Lili Nica (Verona), Petru Popa (Dan) {і Sanda Băncilă (Marga) 


culoarea, ritmul, făcînd uneori să treacă neobservată convenţionalitatea unor situaţii. 
Şi în munca cu actorii, Sanda Manu are meritul unor crochiuri desenate sprinten, 
cu vioiciune, care dau, în ansamblu, o atmosferă plăcută spectacolului. Din păcate, 
nu a putut totdeauna să evite o anume linie revuist mai ales în mişcarea grupu- 
rilor, după cum „dădăceala“ celor două colege de cameră putea fi privită cu mai 
mult umor. l-am reproşa şi stereotipia unor personaje negativ-comice, încărcate 
uneori excesiv. 

Decorul neutru, semnat de Lidia Radian, nu e rodul unei fantezii prea in- 
spirate (costumele sînt adesea lipsite de gust). 

Rodica Sanda Тиўшіапи a interpretat-o ре Zizi: ea își afirmă tot mai mult 
utilitatea în teatru printr-o personalitate scenică ce-și desenează cu încetul conturul. 


Яу спесто 


Protagonista a susţinut rolul mai ales prin mişcare şi temperament scenic, „јисіпа 
în forță“, ades cu foarte bune rezultate. Am crezut mai puţin în Zizi „cea păcă- 
toas“, datorită robusteţei interpretei, şi am fost înclinați să-i înţelegem adevăratul 
caracter, ceea се a făcut să ni se pară însă și mai inutilă avalanșa de prelucrări 
revărsată asupra ei. Tinăra actriță trebuie să-şi mai sporească însă expresivitatea 
jocului printr-o țesătură mai personală, să-și afle o manieră mai proprie şi mai 
pregnantă de individualizare a rolului. Restul distribuţiei a fost folosit ca un fun- 
dal viu pentru tribulaţiile eroinei, ca o substanţă de contrast. Fără aporturi inova- 
toare, citeva tipuri se memorează — cele realizate de Athena Marcopol, Niculescu- 
Cadet, Al. Clonaru (minus supralicitarea efectelor comice), Lucian Dinu. Doi actori 
tineri apar în roluri diferite de diapazonul lor cotidian : Dorin Moga (schiţa unui 
pictor puţin ambiguu, rezolvată cu fineţe) şi Petru Popa (o reuşită mască de june 
comic, şi mai ales o bună ştiinţă a rostirii replicii de efect. Atenţie însă, în ce 
priveşte maniera, la influenţele altor tineri comici !). 

„Grupul etic“, jucat de Sanda Băncilă, Lili Nica şi Топу Zaharian, şi-a făcut 
datoria cu energie, serios, dar cam anost. 

Prin ceea ce are viu, sincer, direct, tineresc, piesa Sidoniei Drăgușanu şi 
spectacolul realizat de Sanda Manu prilejuiesc o agreabilă seară de teatru. 


Al. Popovici 


N-AVEM CENTRU ÎNAINTAȘ 


de МІСОТА TĂNASE 
e Teatrul Muncitoresc C.F.R. * 


Cu o schemă parțial arbitrară de personaje polarizate în jurul unui 
ax dramatic destul de șubred, Nicuţă Tănase alege, їп cea de-a doua lucrare 
a sa destinată scenei, drumul confortabil al minimei rezistenţe, pentru a scrie o 
comedie în care primatul revine situaţiilor şi replicii și în care preocuparea pentru 
realizarea unor caractere şi a unui conflict susținut este aproape cu totul eludată. 

Piesa se prezintă ca o incursiune (e drept, amuzantă) în lumea nu lipsită 
de atracţie a jucătorilor de fotbal, în intenţia de a combate cultul vedetei. 

Dar cine sint și mai cu seamă cum apar eroii comediei ? Un as al balonului 
rotund (Paleu), îmbătat de succese (ca şi de cantităţile apreciabile de alcool ре 
care le îngurgitează în exces și îndelung în scenă). Acesta își neglijează munca, 
trăieşte o efemeră și nu prea complicată dramă familială (dialogînd cu portretul 
soţiei care l-a părăsit), pentru ca, іп cele din urmă, să-și schimbe stilul de viață 
ехесийпа „un spectaculos viraj de 180°. Încetează să mai bea, devine conștient, 
printr-o iluminare bruscă, că trebuie să împletească activitatea sa de pe stadion 
cu munca în fabrică şi apare pocăit în faţa unei menghine, în echipa pe 
care o conduce cu o mină fermă însăși soţia sa, cu care s-a împăcat. În jurul 
lui, o vitrină de tipuri ce se vor pitoreşti. Un pasionat suporter (tipul cunoscut 
al „microbistului“), secondat de o soţie cicălitoare. Un puşti care visează să devină 
portarul Naţionalei, care îl admiră cu sinceritate pe Paleu, dar care, fără a fi 
orbit în admiraţia sa, încearcă să-l reeduce, folosind în acest scop mijloacele care 
îi stau la îndemină. În sfîrșit, doi „racoleuri“ inventivi care-şi dispută, folosind un 
lanţ întreg de şiretlicuri, jucătorul „cu picioare de aur“. 

Aceste personaje se mişcă într-o acţiune artificial dezvoltată, care nu este 
în măsură să împlinească intenţiile satirice ale autorului. 

Transformarea eroului în actul ultim este convenţională, greu de acceptat. Ac- 
tul din mijloc este mai degrabă о digresiune comică autonomă, o șarjă la adresa „mi- 
crobiştilor“. (Pasiunea pentru fotbal, în măsura în care se transformă în manie poate, 
evident, să constituie, ca orice manie, o sursă de comic. Dar şi aici avem de-a face 
cu un comic de factură anecdotică, fără substanţă). Risipa de inventivitate, verva 


* Regia: N. Al. Toscani. Scenografia: Teodor Constantinescu. Distribuția : Ştefan Bănică 
(Paleu Iulian): Dumitru Furdui (Vedeta blondă): Şt. Mihăilescu-Brăila (Jenică Faptemari): Titu Vedea 


(Microbistul I); Топ Pogonat (Microbistul 11); Mircea Dumitru (Microbistul III); Tamara Buciuceanu- 
Botez (Elvira I); Ileana Codarcea (Elvira 11): Gh. Dumbrăveanu (Doctorul) ; Minel Klepper (Antrenorul): 
Radu Gh. Zaharia (Vinzătorul de ziare): Gavril Tănase (Ceferistul). 
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Mihăilescu-Brăila (Jenica Fapte- 
(Elvira I) 


$t 


Buciuceanu-Botez 


Tamara 


Codarcea (Elvira Il), 


Ileana 
mari) şi 


ameţitoare şi efervescența cu care Șt. Mihăilescu-Brăila trăieşte rolul unui asemenea 
maniac constituie o demonstraţie de virtuozitate, dar nu pot suplini pe autor în con- 
turarea unui caracter dramatic. Un efect asemănător, deși ре alt plan, se observă în 
interpretarea Татагеі Висіџсеапи în rolul soţiei cicălitoare. Mai consistente 
apar în piesă maşinaţiile celor doi „racoleuri“. 

În ce priveşte eroul central, Paleu, Ștefan Bănică a încercat, ori de cite 
ori rolul i-a permis, să-l îmbogăţească, conferindu-i citeva dimensiuni umane 
care să-l salveze de schemă și să prezinte nuanțat avatarurile lui sufleteşti, atitea 
cite sînt. Alături de el, Dem. Furdui a avut de interpretat un personaj de un 
farmec şi umor juvenil. El a înzestrat personajul cu o candoare necontrafăcută, 
înscriindu-l într-o evoluţie scenică convingătoare. 

Regizorul N. Al. Toscani a evitat, de cele mai adeseori, îngroşările şi a 
îngrădit drumul spre folosirea cirligelor, ceea се nu e puţin. 

Ştiută fiind preferința publicului pentru comedie, nu cred că trebuie anu- 
late, nici dispreţuite imboldul şi predilecţia unora dintre autorii noştri pentru 
comedia uşoară, înţelegind prin aceasta o comedie fără mari pretenţii, cu obiec- 
tive satirice mai modeste, apropiată, în ce priveşte mijloacele, de farsă. 

Problema care se pune este dacă, in judecarea lor, se pot folosi alte unităţi 
de măsură decit cele obişnuite, dacă este îngăduit un rabat în privinţa nivelului 
lor artistic. Răspunsul nu poate fi decit negativ, intrucit distribuirea unor „in- 
dulgențe“ pentru iertarea păcatelor literare nu aduce nimănui пісі un fel de folos. 


ТА 
wia ciecie Ilie Rusu 


Doamna Biedermann (Ana Negreanu) și soțul ei (Willy Копеа) discută, în timp ce incendiatorii urcă în poc 


Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra“ 
„BIEDERMANN ŞI INCENDIATORII“ de Max Frisch 


Regia : Lucian Pintilie 
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ÎNTRE GOLDONI, COMMEDIA DELL'ARTE 
ŞI GUSTUL CONTEMPORAN 


Spectacolul Doi gemeni venețieni face 
parte din „triada de succese“ pe care 
presa italiană de teatru le consideră 
reprezentative ; celelalte două ar fi ce- 
lebrul Arlechino al lui Piccolo Teatro 
din Milano şi, mai recent, Mincinosul, 
pus în scenă la Teatro Stabile din To- 
rino. Despre aceste trei spectacole gol- 
doniene, cronicile locale spun că „pă- 
răsesc aspectul burghez al interpre- 
tărilor tradiţionale... pentru a se an- 
gaja pe linia marilor maeştri și regizori 
ruși şi a lui Reinha'dt, reelaborînd tex- 
tul în cheie moder:;.3 dar şi си punc- 
tări pe aspectul commediei dellarte“. 

N-am văzut Mincinosul, dar despre 
Arlechino se poate afirma că rămîne 
şi va rămine multă vreme modelul ine- 
galat şi inegalabil al tuturor montări- 
lor din repertoriul goldonian (sau ali- 
taliana, cum preferă să scrie unii cri- 
tici italieni) : am avut confirmarea chiar 
prin acest spectacol genovez al celor 
Doi gemeni venețieni — interesant, vioi, 
ingenios, dar fără rigoarea stilistică, 
fără perfecțiunea scenică asigurată de 
Giorgio Strehler. Adevărat, nici textul 
nu are aceeași valoare. Gemenii vene- 
țieni e o lucrare modestă, încă tribu- 
tară commediei dell’arte, concepută în 
spiritul spectacolelor improvizate, a sog- 
getto (1747), înainte de iniţierea „refor- 
mei goldoniene“. Însuşi Goldoni, într-un 
„cuvînt către cititor“, după се preci- 
zează că s-a inspirat din Menaechmi 
a lui Plaut, recunoaşte: „Nu îndrăz- 
nesc să susțin că această comedie ar 
putea fi socotită perfectă... [aparţinînd] 
unui scriitor încă începător“. De un 
singur lucru, însă, autorul pare a ё 
mindru : „Pentru a duce la bun sfîrşit 
acţiunea comediei, mi-a convenit să-l 
fac pe unul dintre gemeni să moară în 
scenă, dar moartea aceasta... nu e dă- 
tătoare de tristeţe, ci îl distrează pe 
spectator prin prostia ridicolă cu care 
moare bietul nefericit“. 

În albumul tipărit de Teatro Stabile 
din Genova cu ocazia turneului său 
european din lunile aprilie—mai 1964, 
regizorul Luigi Squarzina argumentează 
actualitatea Gemenilor venețieni, їп 
cele cîteva note asupra montării : „„...Fa- 
bula clasică a celor doi gemeni, pe cît 
de asemănători fiziceşte, pe atit de 
opuși prin caracter, avere și educaţie, 
face loc, ...în 1900, luării în considerare 


a celor două sau mai multe naturi 
coexistente în fiecare dintre noi, рге- 
cum şi formelor multiple şi ambigui- 
айі în care se dizolvă personalitatea 
іп epoca relativismului pirandellian $ 
a  „probabilismului“. Și tot Squarzina 
adaugă : „O operă се merită să fie cu- 
noscută şi îndrăgită nu numai pentru 
calităţile ei de prospeţime, de dina- 
mism, de uşoară dantelărie, ci mai ales 
pentru că este tipică unei faze (1747) 
în care poetul, pe-atunci în vîrstă de 
39 de ani, lua ca punct de reper cana- 
valele şi, subiectele, commediei del- 
Гаме, asimilindu-i imoralismul, în care 
spiritul nostru de azi s-a obișnuit să 
vadă o aspră definiţie a vieţii, aşa cum 
este ea.“ Desigur că o parte din aceste 
argumente au şanse limitate de a ne 
convinge pe noi, spectatorii готіпі соп- 
temporani, care trăim într-o lume mult 
mai puțin „probabilă“, lipsită de am- 
prenta „relativismului pirandellian“ (dar 
tot atit de adevărat e faptul că ele 
atestă actualitatea tematică şi de sem- 
nificaţii specifice a Gemenilor venețieni 
în {ага lor de baştină). Dimpotrivă, fa- 
сет un credit larg celorlalte argumente 
referitoare la „tipicitatea“ piesei în con- 
temporaneitatea lui Goldoni şi la „ca- 
шае de prospeţime“, deşi punerea 
acestora în valoare constituie mai mult 
un merit al regizorului şi al interpre- 
tului principal, decit al autorului. 
Dat fiind că însuşi Luigi Squarzina 
vorbeşte de „senina absurditate а tra- 
mei“, e limpede că linia regizorală ela- 
borată pentru Gemenii venețieni пи е 
una de absolută „credinţă“ în text, de 
respectare riguroasă a literei sale. Dacă 
nu fiecare replică, їп orice caz fiecare 
scenă — ca să nu vorbim de tablouri 
— îşi are în spectacol contrapagina sa- 
tirică, burlescă,  parodistică. Citirea 
critică a textului se concretizează astfel 
nu numai ca o metodă de ansamblu, 
ci са o indicație permanentă şi de 
detaliu. dată tuturor іпќегрге ог şi 
mai ales celui principal. Desprinderea 
critică de personaje e subliniată de 
regizor fie recurgind la interpretarea 
liberă а commediei dell'arte, fie ape- 
lînd la ariile: de solo, la duetele sau 
terțetele de operă bufă, într-un stilo 
recitativo mai mult sau mai puţin pur. 
Astfel, declarațiile de dragoste au cite 
un contrapunct de „distanțare“ actori- 


эу Кее 


cească, ca şi provocările la duel, unde 
se obțin efecte satirice decise, prin exa- 
gerarea subliniată a retoricii dialogate, 
a emfazei personajelor. Dar nu toate 
personajele se bucură de un trata- 
ment egal din partea regiei, după cum 
nu tuturor interpreţilor li se acordă a- 
ceeași libertate de mişcare. De la Al- 
berto Lionello, creatorul dublului rol 
al gemenilor, şi ріпа la Camillo Milli, 
creatorul lui Pancrazio („nedemn nepot 
al lui Tartuffe“, cum scria un critic 
italian), regia deschide un destul de 
amplu evantai al procedeelor, alter- 
піпа elemente ale teatrului „de trăire“ 
cu ale celui „de reprezentare“. 

În ciuda debitului verbal extraordi- 
nar de rapid, mai ales la Lionello (ade- 
vărate exerciţii de scioglilingua), rit- 
mul şi curba de interes a spectacolu- 
lui coboară treptat, iar după sfîrşitul 
actului II privitorul se întreabă ce ar 
mai putea urma. Or, aici, în actul III, 
regizorul şi protagonistul se întrec pe 
ei înşişi în soluţii ingenioase şi expre- 
sive, ridicind tonusul reprezentaţiei la 
o nouă, proaspătă tensiune, în specia! 
prin două momente de maximă va- 
loare. Unul, autentic lazzo, cu durată 
de intermezzo, împrumutat din arsena- 
lul commediei dell'arte : scena vespa- 
sianei, intercalată abil de regizor între 
două tablouri și animată, cu о excep- 
țională bravură transformistică, de Al- 
berto Lionello. Al doilea moment e 
conţinut în text: moartea geamănului 
prost, a lui Zanetto, jucată de acelaşi 
Lionello cu un fior tragicomic de o 
impresionantă subtilitate. De altfel, sub- 
tilitatea a caracterizat întreg jocul 
acestui excepțional actor (în afară, 
poate, de dialogul improvizat cu pu- 
blicul): pe de o parte, Zanetto n-a 
fost deloc un subinzestrat mintal, ci 
mai degrabă un naiv, un credul, situa- 
ție prin саге dobindesc relief contras- 
tele dintre normele sociale și viața în- 
săși, cu transgresiunile еі imprevizi- 
bile; pe de altă parte, Tonino nu a 
fost un „şmecher“, un abil, ci — așa 
cum l-a văzut şi regizorul Squarzina 
— „tipul perfect de european al se- 
colului al XVIII-lea“. 

Cu toate că spectacolul, în viziunea 
iniţială a lui Squarzina, nu aparţine 
categoriei de montări pentru un singur 
actor, pentru „matador“ (cum se spune 
în Italia artiştilor care se produc în 
vedetă), pină la urmă, datorită incon- 
sistenței dramaturgice a majorităţii ca- 
racterelor, dar poate și unora din 


procedeele de „distanțare“ (care des- 
carcă personajele de gravitate şi greu- 
tate, cum şi de multe trăsături defini- 
torii) ; datorită, în mod cert, excelen- 
tului interpret principal, Doi gemeni 
venețieni înclină spre factura reprezen- 
taţiilor cu „marele actor“. Prin aceasta 
nu vrem să negăm aportul unor іп- 
terpreţi са: Lucilla Morlacchi, precisă, 
dezinvoltă şi nuanţat feminină în Bea- 
trice; Eros Pagni, bărbăteşte ridicol 
în Lelio; Omero Antonutti, caracteris- 
tic în Brighella ; dar mai ales Camillo 
Milli, cu expresivele modulații tartuf- 
feşti date lui Pancrazio. Paola Man- 
noni — a cărei distribuire în Rosaura 
e, după părerea noastră, discutabilă 
— n-a fost decit corectă, ca și Mario 
Bardella (doctorul Balanzoni), са şi 
Emilio Cappuccio (Florindo). În schimb, 
surprinzător de lipsite de vervă şi stră- 
lucire, cele mai populare dintre per- 
sonaje : Colombina (Margherita Guzzi- 
nati) şi Arlecchino (Giulio Brogi). 

Dar, în ciuda acestor diferenţe şi 
dincolo de ele, trebuie să semnalăm 
remarcabilul nivel de calificare profe- 
sională al întregului ansamblu, ca şi 
al fiecărui interpret în parte. Dicţiunea 
îngrijită şi bine exersată, mişcarea sce- 
піса dezinvoltă, cu permanente dispo- 
nibilităţi acrobatice, prezenţa unei edu- 
caţii artistice solide — toate acestea 
imprimă trupei genoveze o certă ţinută 
de demnitate а meșteșugului, bine asi- 
milat și practicat. 

Decorul simultan al lui Gianfranco 
Padovani — perfect funcţional pentru 
un turneu modern de lungă durată — 
a avut ceva din farmecul primitiv, dar 
şi din condiția de tradiţională strim- 
torare financiară a companiilor italiene 
„di giro“, nomade, din toate timpurile. 

Prin concepţie, prin strălucire și prin 
limite, spectacolul teatrului genovez — 
care s-a bucurat de un viu succes în 
faţa publicului romiînese — s-a dove- 
dit foarte util, în special pentru cău- 
tările oamenilor noștri de scenă întru 
definirea „stilului goldonian“,. Alegind 
o comedie de tinereţe a lui Goldoni şi, 
ca atare, am zice un text pregoldonian, 
regizorul Squarzina, protagonistul Ai- 
berto Lionello și întreaga trupă au fă- 
cut o elocventă demonstraţie de punere 
în scenă diferențiată: ei au dat lui 
Goldoni ceea ce e al lui Goldoni, com- 
mediei dell'arte ceea ce e al ei, iar 
restul — sau toate la un loc — ілсег- 
cării de a satisface gustul spectatorului 
de teatru din zilele noastre. 


Florian Potra 
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TEATRUL DE COMEDIE 


In pregătire: 


SOMNOROASA AVENTURĂ 
de TEODOR MAZILU 


cu: 


K 

NIKI ATANASIU — artist emerit (de la Teatrul Naţional ‚Т. L. 

Caragiale:*), AGNIA BOGOSLAVA. AMZA PELLEA, GH. Dacă . 
IARINA DEMIAN, INA DON. VALENTIN PLĂTĂREANU 


Regia: DINU CERNESCU 
Decoruri și costume : arh. VL. POPOV 
Scenotehnica : ing. D. MANOLESCU 


TROILUS ŞI CRESSIDA 
de WILLIAM SHAKESPEARE 
în romineşte de FLORIAN NICOLAU 


SEPTILICI, IURIE DARIE, laureat al premiului de stat. MIRCEA 
CONSTANTINESCU, MIRCEA E. BALABAN, COSTEL CONSTAN- 
TINESCU, MIHAI PĂLĂDESCU, GH. DINICĂ, AMZA PELLE м 
GRIGORE GONTA, ȘTEFAN TĂPĂLAGĂ. V. PLĂTĂREANU, 
RUCĂREANU, р. CHESA, GH. CRÎȘMARU, MARIN Site a 
EUGEN CASSIAN, М. ROLLEA, М. MUȘATESCU, N. GH. MAZILU. 
SANDA TOMA, VASILICA TASTAMAN. IARINA DEMIAN, 
CONSUELA DARIE. 

Regia: DAVID ESRIG 

Decoruri şi costume: I. POPESCU-UDRIȘTE 

Maistru de mişcare: prof. PAULA SIBYLLE 


Impostaţie vocală: prof. І. WEINTRAUB 
Asistent de regie: ANCA LIVESCU 


д 
еп 
FLORIN SCĂRLĂTESCU — artist emerit, ION LUCIAN. MIRCEA 
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TEATRUL DE STAT CONSTANŢA 


prezintă în stagiunea estivală 1964 
PE LITORAL: 


SECŢIA DRAMĂ-COMEDIE 


ADAM $1 EVA 
de Aurel Baranga 
Regia : Sică Alexandrescu artist al poporului 
N-AVEM CENTRU ÎNAINTAŞ 
de Nicuţă Tănase 
Regia : Jean Stopler 
MARELE FLUVIU ÎȘI ADUNĂ APELE 
de Dan Tărehilă 
Regia : Const. Dinischiotu 
DACĂ VEI FI ÎNTREBAT 
de Dorel Dorian 
Regia : Ion Olteanu 
PAPA SE LUSTRUIEȘTE 
de Spiros Melas 
Regia : Sică Alexandrescu artist al poporului 
FEMEIA ÎNDĂRĂTNICĂ 
de William Shakespeare 
Regia: N. Al. Toscani 
PAHARUL CU APĂ 
de Eugène Scribe 
Regia: Const. Dinischiotu 
FÎNTÎNA TURMELOR 
de Lope de Vega 
Regia : Const. Dinischiotu 
DON CARLOS 
de Friedrich Sehiller 
Regia : Const. Dinischiotu 


SECŢIA ESTRADĂ 
CINE RÎDE, CÎŞTIGĂ 
de 1. Berg, Н. Nicolaide, G. Mihalache, 
N. Cornea 
Regia : Const. Dinischiotu 
Cond. muzicală; Aurel Manolache 
FĂRĂ NOI NU E SPECTACOL 
de Eugen Mirea și Saşa Georgescu 
Regia : Іоп Drugan 
Cond. muzicală; Aurel Manolache 
COMPLEXUL REVISTEI 
de Nicuşor Constantinescu, George 
Voinescu şi Eugen Mirea 
Regia : Nicuşor Constantinescu 
maestru emerit al artei 
Cond. muzicală: Aurel Manolache 


SECȚIA OPERĂ-OPERETĂ 


TRAVIATA 
de Verdi 
Cond. muzicală : Liviu Florea 
Regia : Cici Popescu 
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RIGOLETTO 
de Verdi 
Cond. muzicală : Const. Daminescu 
Regia : Gh. Bărbulescu 
BOEMA 
de Puceini 
Cond. muzicală : Const. Daminescu 
Regia: Gh. Bărbulescu 
DON PASQUALE 
de Donizetti 
Cond. muzicală : Liviu Florea 
Regia: Gh. Bărbulescu 
VÎNZĂTORUL DE PĂSĂRI 
de Zeller 
Cond. muzicală: Liviu Florea 
Regia: Ion Drugan 
MOTANUL ÎNCĂLȚAT 
de С. Trăllescu 
Cond. muzicală: Const. Daminescu 
Regia: Victor Panait Cottescu 
LYSISTRATA 
de Gherase Dendrino 
Cond. muzicală: Boris Cobasnian 
Regia: Gh. Bărbulescu 
ESMERALDA 
de Pugny 
Cond. muzicală: Liviu Florea 
Regia şi coregrafia: Mireille 
Savopol-Oprescu 
FÎNTÎNA DIN BACCISARAIL 


de В. Авай еу 
Cond. muzicală: Liviu Florea 


Regia şi coregrafia: Mireille 
Savopol-Oprescu 


SECȚIA PĂPUȘI 


MICUL PRINȚ 
dramatizare de Letiţia Gitză 
după Antoine de Saint-Exupery 
Regia : Claudiu Cristescu 
CARTEA CU APOLODOR 
de Gelu Naum 
Regia: Claudiu Cristescu 
BĂIATUL $1 GHEATA 
de Andreeviei şi Prokotieva 
Regia : Claudiu Cristescu 
ALBĂ CA ZĂPADA 
de Magdalena Manoilesen 
Regia: Claudiu Cristescu 
SÎNZIANA ŞI PEPELEA 
adaptare de Maria Cupeea 
Regia: Claudiu Cristescu 
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TEATRUL „CONSTANTIN |. NOTTARA“ 


prezintă în sălile Magheu, Studio şi la teatrele de vară 
din parcurile ,,Herăstrău“* şi ,,23 Augusti* 
următoarele spectacole: 


ESTE VINOVATĂ CORINA ? 
de LAURENȚIU FULGA 


Regia: Dinu Negreanu 
laureat al Premiului е Stat 


Scenografia: Ion Ipser 


ACT VENEȚIAN 
de CAMIL PETRESCU 
Regia: Emil Mandrie 
Scenografia: Erwin Kuttler 


CARIERĂ PE BROADWAY 
de JAMES LEE 
Regia: Val Sănduleseu 


Scenografia: Dan Nemţeanu 


TEER GYNT 
de HENRIK IBSEN 
Regia: George Rafael 


Scenografia: Mireea Murosin 


ZIZI ȘI... FORMULA EI 
DE VIAȚĂ 
de SIDONIA DRĂGUŞANU 
Regia: Sanda Manu 


Scenografia : Lidia Radian 


CASA CU DOUĂ INTRĂRI 
de CALDERON DE LA BARCA 
Regia: Mircea Avram 


Scenografia: Lidia Radian 


SCANDALOASA LEGĂTURĂ 
DINTRE LONNUL KEITLE 
SI DOAMNA MOON 

de J. B. PRIESTLEY 
Regia: George Rafael 


Scenografia: Dan Nemţeanu 


BĂIEȚII VESELI 
de Н. NICOLVUDE 
Regia: Mireea Avram 


Scenografia: Lidia Radian 


În curînd: 
OEDIP REGE şi OEDIP LA COLONOS 
de SOFOCLE 


Regia şi scenografia: Mircea Marosin 


de E. O'NEILL 
Regia: Поп Olteanu, artist emerit 


Scenografia: Dan Nemţeauu 


LUNA ȘI DEZNOȘTENIȚII (titlu provizoriu) 


І, Р.Т. с. 1945 | 
WWW.clmec.ro — ЖЕ. 


